我喜欢一个叫帕克的男孩。
可我找不到他了。他在我很小的时候就不见了。我是有一点悲伤的。
帕克他很美好，有黑头发，有黑眼睛，有红嘴唇，有长睫毛。我想我也是有黑头发，有黑眼睛，有红嘴唇，有长睫毛的。可我长的就是没有他那么好看。
他说他是农村的孩子，说话间眼睛里有闪闪的东西。
他带我去看他们家的楼。那是一种用竹子做的楼。看上去，有深深的自然感。外面有很多我叫不出的花，都是绽放的。我想摘，帕克说那是他的孩子，请不要伤害他的孩子。说话间眼里有了闪闪亮光。我为这个美好的男孩心痛。只好走向他的楼内。竹子做的地板，咿呀咿呀地响。我就觉得安心，想在这上面好好地睡一觉。应该是一觉无梦。
帕克的父母叫我们吃饭，坐在一张竹凳上。我觉得稀奇，想观赏一下，但看帕克他们自然的样子，我没好意思。我坐直了身子，只盯着桌下看。发现有一团毛茸茸的东西在蠕动。我用手戳没有反应，我用手掐没有反应，最后我用脚踢，还是没有动静。看来是一团线吧，我弯下腰把它抱了上来，它却动了，转身在我怀里找了个更舒服的姿势睡下。我都快哭了，我是怕狗的，印象里它们有很凶的牙齿，有很凶的脚爪，我怕。
帕克兴奋地跑来把我怀里的狗抱起来。吧唧一口把狗亲醒了，狗挣扎着要往我身上爬，我害怕地退了好远。帕克告诉我，这条狗叫克帕。是自己跑来他们家的，现在快有十年了。
帕克和克帕滚成一团，不停地笑。我害怕地躲在墙角，觉得离他们好远。
之后，帕克带我去了他的房间，里面有很多的小玩意。玻璃球，不求人，还有一个木头做的小人，有黑头发，有黑眼睛，有红嘴唇，有长睫毛，很像帕克。
帕克和我坐在屋顶，看快落下的夕阳，血红血红，我害怕这种颜色，看起来像死亡的颜色。
帕克对我说：他有一个梦想：梦想有一块七分大的地，代表一个星期的日子。里面睡着一只白色的小狗，它可以很胖，里面有几束小草，但更多的是油菜。等油菜花开了，他就和很胖的狗在里面打架。天空有太阳划过的痕迹，地里有美好流过的回忆。
我低下头，我知道这里面有什么含义。我开始感到羞愧，闭上眼睛仰躺在房屋上。
我不喜欢我的爸爸要收购这里，改建一座高级别墅。他向帕克家保证，会分一栋别墅给他们，可帕克的爸爸涨红了脸。最后说他们不喜欢那像棺材似的房子，只想在这竹子做的房子里生活，说话间眼里有我所陌生的亮光。
我走了。我没有告诉帕克，我有多么喜欢他的美好，但我对他心有愧疚，我没能劝我爸爸改变主意。我也没有告诉帕克，我有多么喜欢这里，包括那只很胖的狗。我没有告诉帕克，我住的地方叫城市，里面有很多他们口中的棺材似的房子，里面有很多有很凶的牙齿，有很凶的脚爪的狗，里面有很多排放废气的车子。这些我都不敢说，我害怕帕克知道后会可怜我。我不愿他用他的美好来可怜我。
其实，我一直有一个梦想。我梦想有一块七分大的地。代表一个星期的日子。里面有一只白白的小狗，它可以很胖。地里有几束小草，它可以很绿。但更多的是油菜，等油菜花开了。我就穿着蓝色的衣服和狗在地里打架。天空有太阳滑过的痕迹。
但是，我做了一个梦。梦里我是一个头上长白毛的小孩。手里拽着故宫到处跑。有人觉得稀奇，抢过故宫，摆弄一阵，又丢给我。故宫变成了近代宫，有人觉得欣喜。抢过近代宫，摆弄了一阵，丢还给我，近代宫变成了棺材宫。我觉得委屈，坐在地上哭。身边的世界变化开始加快，绿色的天变成黑色的地。环抱的阁楼变成冰硬的棺材，都是黑的。一叠叠的有人从里面出来，一脸无色，从我身上踩过，我大哭着醒过来。
我向所有的人说我的梦，他们指着高楼大厦叫我往上爬。我惊恐，发现梦境变成现实，趴在太平洋哭，海水泛滥。
很久以后，我没了帕克，我找不到他了。
再很久以后。世界的角落，有一位老人，颤微微着前行。她梦想有一块七分大的地，代表一个星期的日子。里面一只白色的小狗，它可以很胖，里面有几束小草，但更多的是油菜。等油菜花开了，她就和很胖的狗在里面打架。天空有太阳划过的痕迹。她等待着一个叫帕克的男孩。
她很老了，老的不能再老了。但没有人看见她的儿女。施主，看在她可怜的份上，赏她一块七分大的地吧！让她等待着一个叫帕克的男孩。