“喂！车钥匙不拔啦！还记不记得上次，长没长点记性。”我刚把车停好，只身向地铁站走去，一步还没走稳呢，身后的妈妈就冲我大叫道。我身子一怔，极不耐烦地转过身去，从缝中抽出钥匙，怏怏不乐冲妈妈道：“行了，行了，每次都一惊一乍的，下次一定注意，快点吧，还得上课呢！”妈妈见状，也没再好多说什么，只是叹了口气。被我拉着往地铁站飞奔。
其实，妈妈说得不无道理，对于她心中的上次发生的那件事仍心有余悸。3个月前，同往常一样，放了学搭乘地铁回家，天色也不早了，在车箱里随着车箱运动轨迹左右摇摆着，头也晕乎乎的，出了站台，在一大波自行车中寻找着我的那辆，小小的停车场不知为何停了那么多辆车看得我眼花缭乱，我一辆辆翻看着，却怎么也找不到我的紧张的手心直冒冷汗，花了半小时，瞪大眼睛把整个停车场搜了三遍，愣是没找到。也真是奇怪了，早上我明明停这的呀，我心里正犯着嘀咕，突然电话铃响了，是妈妈。“你人现在在哪里呀，怎么还不回家，电话也不接急死人了。”听筒还没放到耳边，就听到电话那头气势汹汹的妈妈那熟悉的问候声，“哦，我没事，在地铁站外面的停车场呢，车一直没找到，刚想给你打电话呢……”我一脸轻松地答道，生怕妈妈过分担心，那后果将不堪设想。“什么？车肯定是被偷了，我都看见你好几回停完车不拔钥匙了，这次肯定也一样。”妈妈在电话那头果断地解释。如梦初醒，我眼睛一亮，拼了命地找车钥匙，整个书包被翻遍了，连个影子都没有，天呐，真被妈妈说中了，既是佩服又是惭愧地叫妈妈来接我。一路上，我坐在后座听着妈妈无休止的苦口婆心，也无法反驳什么，叫是在强调长点记性长点记性，这话从小到大也不知道讲过多少遍了，每次发誓绝对记住，可下次又犯。
虽然那次车被偷，妈妈没有过多责备我，但我心里真的超级内疚，总想着要弥补过失，但总是一犯再犯，于是又发生了如前文所说的事件。
其实，现在好好想想，真的该谢谢每次不厌其烦的小唠叨——妈妈，一犯再犯的错误换作他人，怎可能再三提醒注意，不直接帮忙拔掉车钥匙，而是喊住我，让我自己行动，好让我印象深刻，多长点记性。这样的良苦用心，只有妈妈能给予啊。但她也老了，总不可能身后一直有个人翻来覆去的提醒不断，所以从现在起要长点记性，不单是例如锁好车拔钥匙的生活小细节，更重要的是要记住有妈妈在身后催促提醒的日子，那是最温暖最幸福的日子，长点记性，珍惜它吧，也许这辈子只有一次。