米是中国人一日三餐中不可或缺的食粮，它素白中含着质朴，平淡中透着甘香，颗粒纤小却滋养了一个民族的成长。
“米，性平、味甘，有补气养体之功效。”你可以三天不食荤腥，却不可三日不沾米面。山珍海味尝遍了，油腻；山肴野味吃多了，上火，终究抵不过一碗米饭在肚，心里落个熨贴。
小时候不好好吃饭，总是在碗里还剩个大花脸时就匆匆丢筷，每到这时外婆总会提醒我把碗里吃干净再走，我却玩心似箭，执意不肯。外婆总是千方百计地劝着、哄着，实在不行，便自己把我碗底的米粒一粒粒拢起来，一只手在筷子下面兜着怕米掉，一只手小心翼翼地把米送进嘴里，然后慢慢咀嚼起来。那时候不懂事，非但没有触动，还总怪外婆太小气，这几粒米也舍不得。等到渐渐长大了，听多了老人们艰难岁月里的故事，看多了农人们不舍昼夜的辛劳，这才开始对米，对脚下的土地有了不一样的感情。
“过去家里穷，大米可是极宝贝的粮食，每一口都要精打细算。那时我们家条件还算好的，用不着天天酱油汤充饥，可一天三顿的白粥也稀得照得见人影，一家子都要扎紧了腰带才能勉强吃饱，一碗香喷喷的米饭更是逢年过节才有的奢侈品……”妈妈说起童年的艰难时光，总是感慨万千。
在那个缺衣少食的年代，米是人们赖以生存的给养。它时而亲切时而遥远，紧紧牵动着每一个普通民众的喜怒哀乐。它铭刻着那个时代的烙印，成为温饱的象征，幸福的风向标。
“农家少闲月，五月人倍忙。”当春的余息还恋恋不舍，夏的热烈已展露头角时，农人们用一双赤脚亲吻着土地，在水田里插下整齐的秧苗，播撒下一年的希望，孕育新生命的旅途再次启程。炎炎盛夏，农人们顶着烈日喷药除草，用淋漓的汗水滋养禾苗生长。高温干旱让他们心急如焚，狂风暴雨让他们寝食难安，农人们像对待自己的孩子一样精心侍养着地里的庄稼，一辈子面朝黄土背朝天。再苦再累，他们迈出的每一步仍是那么的殷切、踏实。
稻米只有足够地吸收了整个季节的阳光雨露，充分保证它们生长的安全和健康，才能在丰收的季节蜕变成金黄的稻穗随风飘摇。在这期间，农人们付出的辛劳可想而知。尽管一年的辛苦并没有给他们带来充裕的财富，但耕耘已成为代代相传的一