曾经我以为，光年是时间单位。你暂且只是在嘴里咀嚼这两个字，都感觉凉意透骨，从脚底板向人的全身蔓延。那时候感觉一光年比一万年久，比一辈子长。可后来我才知道，光年其实代表着距离，是光一年时间所走的路程，但我依然觉得悲伤，纵然它光芒四射，明亮时驱散一切黑暗。
这真是一个悲伤的长度单位，浩瀚的宇宙中茫茫星海，听着星星们仿佛是一个群体，但它们不会相互依偎。现实世界里一颗星球与另一颗星球隔着我一辈子也到达不了的距离，如同生与死被隔开。就好像我想起你，记忆里只有大把大把的空白与无穷无尽的寂寥，空荡得令人害怕，似身处深渊。
我们生活在不同的世界，但没有一次时空的错乱能让人再次相逢，哪怕只是在繁华大街拥挤人群中擦肩而过。这样不切实际的空想比“光年”这两个字更让人悲伤。
会不会在某个瞬间，我抬头看月时你也恰巧望天，不同的角度相似的心情，那时你会不会有所感应，哪怕只是心口的一次微小悸动。
又或许当我凝视苍穹满目星河，你也立于庭前看云卷云舒，有流水潺潺相伴，我会始终记得我们在命运长河中的短暂相见，哪怕你再也不能陪我长大，对我温柔地笑。
如果给我一个可以再次拥抱你的机会，我愿意背负时间最深重的苦难独自跋涉在没有一丝光亮与生机的茫茫黑暗中几亿光年，几十亿光年，几百亿光年……