流水、落叶、残花，古人落墨便是这化不开的愁绪，幽怨、凄美。而在这一卷卷沉郁顿挫的经典背后，却不知咏叹的，是景，还是情……
谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
——《浣溪纱》
忆
记忆里有这样一个女子，姿态高贵素雅，眼神淡漠疏离。秋水一色的唇，隐隐的坚定，淡淡的忧伤，宛如一只翩跹的蝶，与落红共同化作蔷薇下一掊护花泥。同时埋葬的还有她一生的萧索与不安。如今，她终明白。容若入宫的表妹，即使相恋，也只如一幅精美的画作，可悬挂，可收藏，可评、可赏，却冰冷、无意、无情。终究只是一张单薄的纸，经不起岁月的磨砺。她便也无牵挂地去了。而今，残阳如血，晚风轻拂，生离死别，恍如隔世，即便生死殊途，已成往事。在强势的岁月里，仍无力地追忆，哪怕一切往事都可遗忘、消逝，徒留一个“情”字，也足以牵绊他的一生。这个从一而终的女子，为替他生子，溘然长辞。轮回、宿命，躲不过的那一劫。
痛
也许在黑暗中沉默了太久，包裹在内心上的回忆瞬间崩裂，像猛然掀开没有愈合的伤口，疼痛中感受不到鲜血的喷涌。受伤的心要人来安抚。于是又有了续弦官氏。可那牵绊他一生的人，终是放不下。疏不知，三年中，容若的心早已糅进了她的身，渗进了她的骨，融进了他的髓。干涸枯死的心脏，落地成灰，散落了一地的心痛，破碎到没办法拾起。而今，不是不愿爱，是无力爱。当一切疼痛都成为过往，当一切喧嚣都在记忆里沉淀，心中未曾有过的迷惘与空虚，患得患失，沉沦、挣扎、妥协、麻木、黯然心伤，怎能不是悲剧。这没有边际的忧伤，绵延不尽，扭曲的痛，却不知痛在哪里。一生的牵挂只给了一个人，而那人却早早地离去了，于是隐匿于黑暗，冰冷中，呼吸一种浑浊的痛。
伤
疼痛中，漫延着无尽的忧伤，在无数个冰冷的夜中惊醒，在无数个落寞的夜里徘徊。而此时，一个女子闯入了他的生命——沈宛，同样一个才华横溢的女子，有太多她的影子，容若捡拾着这点点滴滴，犹如幽冥中传出了她的籁音。在梦的罅隙里悲泣、叹息，有谁看得见他的忧伤，那近乎于死亡的虚无，连自己都无法捕捉，早已痛断肝肠。而那徜徉在内心的深处的痛，何时释放？一切沉郁凄婉本不该存在，寂寞成殇，没有苍凉的开始，也不会有悲伤的结束，次年，他终追随着她去了……
当时只道是寻常。
韶光将尽，方知留下的不仅仅是痛，还是用余生岁月都抹不平的伤。
她如一颗流星，带着一道隐忍的光，刹间划过，空中，没留下任何痕迹，可我确信她曾存在，因为那被流星灼伤了的双眼，早已泪流满面……