HAPPY BRITHDAY。生日快乐，新一。
我这么正襟危坐一字一顿地把这句话念出来，也许会有人跳出来笑骂我的矫情，调侃着说你就算是说多少遍生日快乐柯南也不会也不会长高一点。新一也更不可能从此挥手告别17岁的金色年华。咳咳，好吧我承认柯南同学“万年小学生”的称号的确不是浪得虚名。但我仍旧矫情地在每个5月4日带着一脸少女情怀写下生日快乐，因为这句话，不只是说给他听的。
一
说给那些男孩们
他不是我生命中的任何一个男孩子。他只存在于那个我触不到的世界，很没新意地有着抬头低眉间让女生尖叫的帅气；嘴角上扬时逼迫得让人无法呼吸的温柔；信誓旦旦，掷地有声的坚定；孩子气的自信和正义感，以及那些属于他的印记：音痴，好色，自大。平凡而又灿烂。
工藤新一不是我生命中的任何一个男孩，我却可以从很多男孩身上看到他的影子。比如我在公车上身无分文时递钱过来的那个陌生男孩，比如每天中午省出一顿饭的时间来踢球的男孩们，比如那个拿到好成绩时做个鬼脸的男孩，比如骑车时不经意地帮我拿包的男孩，比如那个我曾无数次默念过他名字的男孩。我看着他们身上那些平凡中的勇敢，坚定，乐观，善良，看着那些可以称为“风度”的东西，看着足球场上他们的挥汗如雨。总是很轻易地就想起了那个被称为“名侦探”的高中生。想着他们是多么相似。只不过那些男孩子离我很近，近到我可以现在就走上去跟他们说声你好或是交个朋友好吗？而工藤新一却永远只出现于我房间里的海报或是一排排漫画书上。
所以要说生日快乐，让我在想起工藤新一的时候一起想起那些和他一样给了我感动和勇气的男孩们。想起我把他们与新一比较的时候嘴角是带着怎样的微笑，心里又是怎样的温暖。
所以——工藤新一，生日快乐。
二
说给那些人们
学校艺术节的时候有一个节目是名侦探柯南的舞台剧，为了等到那个节目，我在人山人海的会场里站了4个小时。开演的时候整个艺术节已经接近尾声。可是当“TIME AFTER TIME”的音乐响起的时候，如潮的欢呼声依旧排山倒海——即使站在舞台上的不是工藤新一和毛利兰，即使这个美好地得烂俗的结局可以在任何一个同人里找到，我们仍然愿意等待它，仍然愿意为之欢呼——也许我们想要看到的，只是那些和我们一样爱着他们的人罢了。
戏落幕之后，很多同学找到他们合影。我和“兰姐姐”合影之后，她指着那个眉宇间有几分帅气的男孩对我说：“你可以去找工藤新一合影。”
这句话落在我心里，每一次想起来都觉得温馨。虽然我知道他们不是故事里的人。不是肩负着责任的工藤新一，不是思念着青梅竹马的毛利兰，不是有暗淡过去的灰原哀。他们只是为功课皱眉的高中生，吃着零食看着漫画的少年。他们也许会在高高的书堆偶尔抬头，看见海报上某个动漫作品里的少年正温暖地看着自己，也许会在周末里敲出诸如此类的贺文或是同人，会把自己所喜爱的结局搬上舞台让所有人看见。跟你我一样，仅仅是喜欢，或者是爱着。
所以要说生日快乐，因为很多人都会在5月4日这天为那个小子送来祝福。与那些人们一起喜欢着，让我感到很安心和快乐。
所以——工藤新一，生日快乐。
三
说给那些年华
年华是个怎样的东西。我们走了那么久的路，为什么工藤新一还是留在原地？是不是因为我们想要一直看着17岁的他，他于是就停在那里，不前进也不后退，留给我们年华流转中的安心与感慨？
73曾在柯南第44本单行本上颇为自豪地说《名侦探柯南》的漫画已经突破了100000000册，如果把这些漫画叠起来，大约是珠穆朗玛峰的170倍，是富士山的400倍。看吧，年华的累积已经达到了这样骇人的高度。我们甚至有资格用“流年”这样严肃的词语来描述柯南。可以潇洒地说出我看这一集写这篇文章是多少多少年以前，也可以自豪地说出我给新一说了多少多少个生日快乐。
实际上，那声生日快乐并不是说给他听的，因为即使是说了，他也没有因此和我们一样一年一年地长大，老去。那声生日快乐是说给自己，说给年华听的——证明我爱过。并且，爱了这么久。
所以要说生日快乐，因为直至今日，我仍爱你。
所以——工藤新一，生日快乐。
其实这样不算
——完——
其实这样不算完，说生日快乐的理由还有无数个，只是我不想数也数不完。但是又或者，理由只有一个。以上我所写的全都是废话不算数，那个理由极其简单，根本无须废时废事地赘述，它一直都好好地呆在我们心里。那只是因为——
我们爱他。
————全文完————