我感觉今年的作文题相当有难度，它的“难”在于开放性。我是差不多二十年以前参加高考，印象中那时的高考题还是会给许多文字材料，就给出的材料写议论文，相比之下，今年的考题需要更多的想像力。
“需要”是价值的体现，被需要往往还意味着责任。假如每个人都知晓自己是“被需要”的，可能世界上就会少了许多戾气。试想一下，河北的车手李启铭，陕西的钢琴家药家鑫，假如都知道自己作为一个人的责任，是不是就会避免出现令人发指的悲剧？电影《最爱》里，赵得意与商琴琴身染热病，生命随时可能终结，但一场彻骨的生死恋让他们有了活一天就要美丽一天的愿望，两个不久于人世的人，可以穿上最漂亮的衣服遍撒喜帖，互相的需要让他们有了生存的勇气。
世界就像一部伟大的机器，每一个个体都是这部机器必不可少的零件。我们不仅要明白自己的价值，更是得正确寻找自己的位置，合理地估量自己的价值。中国的诗人说“天生我才必有用”时，往往已经怀揣着愤懑，而其实这愤懑往往又来自于人生价值的偏移。假如宋徽宗赵佶仅仅是一个天才的画家，不仅不会把自己的人生和江山社稷搞得那么不堪，还自会万古流芳。在大宋江山的话语体系里，皇帝当然是比画家更“被需要”的角色，但是赵佶的艺术家头脑中承载不了这么多的需要，所以他被“需要”击垮了。
上至国家社会，下至班级街道，也都应是一部机器，这部机器能否运转自如，则要看决策者能否使每个成员都感受到自己的“被需要”。某知名企业曾有一个登上哈佛管理学院的案例：该企业的生产线，凡有因人而变的改进，如哪道工序不合理，员工提出来而被采纳，这项革新就会以该员工的名字命名。需知这种改进往往小到一颗镙丝钉的长短、位置这样的细节，在整个的工序中或许原来微不足道，但这一制度激励了员工，让他们知道，即使现代企业拥有如此庞大缜密的生产线，一线工人的创造性仍是珍贵的必需品。
“一沙一世界，一花一天堂，无限掌中置，刹那成永恒。”这是英国诗人布莱克的诗句，经由徐志摩翻译，即拥有了东方哲学的空灵神韵。一粒沙子里藏着整个世界，一朵花尽管不起眼，却是蝴蝶的天堂，这难道不是说出了人生最大的机密吗——不管你是富有还是贫困，机巧或者驽钝，你就是一个世界，世界需要你。
作者：张彤，青岛早报文娱部主任。