他有一把大提琴，像温儒敦厚的长者的那种，每个无声的黄昏，他在自家小院里练琴。他身后是几株蔷薇，很茂盛，连成一道花墙。高山院里的矮栅栏。再后便是落日，及熔不尽的归鸟的翅膀。这美丽的画面他看不到----或许因为他背对着----他肯定能感觉到昏黄的黄昏的寂廖，因为他的浑厚沉闷的大提琴声他听的很清楚。
风倒是不大，但总是很潮很腻的暖风，很暧昧。他自己这样说，他的感受力很强，尤其对风，他甚至能感受大一阵轻风过后，天上的云彩游移了几厘米，身后的蔷薇落了几瓣，真的，毫不夸张。他喜欢春风，他说春风不会吹落花瓣。
花
都说女子如花，他开始并不这样认为，直到遇见了她。
她并不美，但眼睛很美，很特别。每个黄昏，她站在栅栏外听他拉琴，她总是手扶着粗糙的栅栏，很安静，一动不动，即使是风吹花叶撩动她的手指或脸颊。她会随着他的旋律或轻颦，或浅笑，更多的是长嗟或短叹。院子里的花草不少，暗香浮动。她似乎只钟情于那道花墙，美丽的眼睛漠然的注视着。但好像并没有注意她，正如他并不曾注意到她一样----他总是闭着眼睛，在拉琴的时候。
每次他拉完琴进屋了，她却还不走，若有所思的品味满院萦绕的余音。屋子里开始有轻微的脚步声，冲水声，也许是茶。然后落座----那肯定是把竹椅。然后静下来。该是主人开始品茶了，她想，然后她轻轻的离开了。
她不知道，每次她刚离去，他都会出来，在院里站很久。
雪
这样过了半年有余，那一日下了雪，很大。小院里白绒绒的，很有些童话的意味。风不再是潮的腻的暧昧的，花早已不在枝头。漫天飞舞的雪花都轻轻盈盈地飘入他院中----雪花也是一种花，他一直坚信不疑。
月
下雪那日，他拉到很晚，也许因为没有太阳，夜幕边来的更快。天晴了，月亮已经升起来了，是月牙儿，弯弯的一钩浅金，雪地在夜幕中越发显的亮，不知是不是月光。
他进屋去了，她还没走，她有点迈不动步子，她站的太久，天也太冷。
月亮很瘦很浅很弱，不久前还很丰满，月亮会这般神奇地调节自己的心情。
这时，他出来了，朝她说：“进来喝杯热茶吧。”
她想是对她说吗？她没有动。
他又说：“我知道你每天如此，静静地听，像我身后的蔷薇，更像------月下的雪花。”
她想，真的是对她说吗？她仍没有动。
他又说：“你不相信我知道你在这儿？你不知道，像我这样的盲人，耳朵是很灵的。”
之后，他俩都没说话，如过了一个世纪之久，她感慨万千，难道他也是盲。。。。。。她离开了，身后的雪地上留下一串导盲棍触地的凹迹。。。。。。
他说，春风不会吹落花瓣。
他说，雪花也是花的一种。
他说，女子如雪。
那晚的月亮太瘦了。