校门是一面很神奇的多棱镜，它可以折射出各种不同的学生人群。
——题记
随着下午放学铃声的响起，学生们一天的烦躁“监狱”生活正式宣布“大解放”。N股浩浩荡荡的“解放队伍”从各个教学楼涌出，终于在校门汇集成一条奔涌的河流，冲出校门外……
（一）
“妈，我要去买支笔，给钱。”一个孩子拽着他妈妈的衣角说。
“前几天不是才买了一支笔吗？这么快就用完了？”妈妈有点不相信孩子。
“妈，笔芯里的水都用完了，写不了了！妈，你总不相信人！……”孩子显得十分委屈，话音里带着一点哭腔。
“哎！敢这样教训你妈！妈不是怕你学坏吗？只要是花在正处的，妈多少都给你！说，买笔要多少！”妈妈如此解释道。
“嘿嘿，三块！”孩子一听妈妈要给钱买笔，脸色立刻“由阴转晴”，阴沉的小脸又了开了花，拉着妈妈的手，欢快地向文具店走去……
（二）
一个小男孩刚从浩浩荡荡的“解放队伍”中脱离出来，像一只更脱离羊群的小羊羔，向四周“扫描”了一阵，扑到了妈妈的怀里。
妈妈利索地把书包背在肩上，关切地问小男孩：“上课认真听讲了没有？”
“认真听了！”男孩回答道。
“那上课听懂老师讲的没有？”妈妈又问。
“听懂了！唉，妈，你怎么每次都问这些问题！烦死了！”小男孩嘟囔着小嘴，有些不耐烦。
妈妈一听，说：“妈不是关心你吗？”伸出手正要打小男孩，哪想小男孩早已提防好了，像只灵活的小猴子，溜到了人群之中，妈妈无奈，只有在男孩后面喊：“孩子，跑慢点！当心车！”
（三）
“妈，我来了！”一个快乐的小男孩欢快地跑到妈妈身边。
我被小男孩的话吸引得转头一看，那小男孩的妈妈的衣着极其朴素，与身旁的花花绿绿极不协调；脸上也有深深的皱纹，也许是时光老人闲得无聊，随手在她的脸上刻画出岁月无情而深深的痕迹。
“天这么热，你一定很热了吧？你要喝什么水，跟妈说，妈买给你喝！”妈妈十分关心小男孩。
“不，妈，我不渴。”小男孩摇了摇手。
“这么热的天，妈都渴，你怎么会不渴呢？”妈妈有点不相信。
“妈！我真的不渴，再说我渴了，在家还有白开水呢！回家再喝吧！”男孩的语气很坚决。
妈妈一听，笑了，脸上岁月深深的痕迹也缓缓舒展开来。
在炎热的太阳的炙烤下，小男孩很坚决地拉着妈妈的手朝前走去。男孩胸前鲜艳的红领巾和妈妈缕缕的银丝，构成了人世间最美丽的风景线。
望着母子俩渐渐远去的身影，我发现一股浓浓的温暖袭上心头，泪水也早已模糊了我的视线……
（四）
“好你个臭小子！又敢考不及格！你小子是皮痒了，看我回家不好好收拾你！”一声粗暴的喝斥声着实把我吓了一大跳。
“又不是我考不及格，是那老师不给点面子，这59分的试卷就少给这么一分，这不是我的错！”孩子的理由似乎言之有理，十分充足似的。
“想让我原谅你？没门！你就等着我回家怎么收拾你吧！”爸爸的话没有一丝商量的余地，一把拎起他的宝贝儿子就往家走去。我不禁哑然失笑。
想必这男孩今晚是要尝尝“竹笋炒肉”的滋味了！
要钱的孩子、嫌烦的孩子、懂事的孩子、考不及格的孩子……你究竟是属于哪一类呢？我想你会在校门这面神奇的多棱镜中原形毕露的吧！