和末末相处是因为彼此都喜欢音乐。
末末是个文静少语的女生，学过多年钢琴。对于音乐，她有独特的理解和感悟。
而我不过是在音乐中寻求一点感动。
末末告诉我，所谓的感动就是在你听一段音乐时，突然发现它与你生活的一个场景或是一段经历，也许是与你的内心思想很相似，那种似曾相识的感觉让你一下觉得温暖，便产生了感动。
我想是。
她曾在网上给我发过一段音频。纯粹的钢琴声，好像没有前奏和尾声，仿佛一直在经历的生活，没有开始和结局。音乐不像在诉说什么，更像在聆听着听者的心声，有时候觉得自己是属于热闹的，却没想到在这首曲子中找到共鸣，或许这就是一种感动，我也学会用“安静”来形容音乐。
良久，我们都无语。
我再没问她歌曲的出处，只是回了行字。
末末，我找到了自己。
这个自己，仿佛很陌生的样子。
音乐给我们的感动，无非就是人在音乐中找到了那个久违的自己，找到了那份熟悉但却不想辨认的心情。
更多的时候，我们挨着身子趴在书桌上，静静地把MP3里的音乐听到最后。在最终的无声里经历一段有点长的反应时间，坐起来相视一笑，然后摘下共用的耳机。
末末说，音乐让我们找到了久违的默契。
我能理解。
末末曾有个要好的朋友，因为学业去了外地。经历过不舍的分离，她们珍惜每次用视频聊天的机会，也总觉得对方还在身边，后来学业负担加重，就变成了留言。很久后，据说好友在那边生活很好，学业也取得很优异的成绩，直至最后在网上遇到时，好友的话里处处带着高姿态者的傲慢，有时也会懒得搭理末末。她在那边发展或许真的很好，而末末依旧普普通通。
生活像空失了什么，或许这是真正的离别，末末不曾埋怨过。她说人与人之间不同于人与音乐。虽然人与音乐都需要得到他人的肯定，但得到肯定的人会慢慢飘然，得到肯定的音乐会永远沉积在人心中。
末末就把那些沉积在她心中的曲子，用五线谱工整地记录下来，汇成一个厚大的本子，安放在黑色钢琴上。她永远喜欢钢琴曲，她喜欢曲子里超凡脱俗的气质和温柔细腻的情感。然而对于这些曲子，她从未弹过。
那晚，末末像着魔似的飞快地剪下刚留长的指甲，坐在钢琴前疯狂地弹奏一首指法练习曲，手指越弹越快，渐渐失去原有的节拍，直至最后用手掌按下一排键发出悲伤的一声合奏。她“啪”地合上琴盖，伏在琴上紧抱着那本乐谱“呜呜”地哭。
我不能理解她那时突然产生的悲伤，或许是聚积许久的哀伤，直到她给我看她初中时的物理作业本。
如果声波不能传播将会怎样?
生活将是一场默剧。
我们所生活的环境是聒噪的。以前，我们在那份喧嚣中寻找清静，让自己像一粒尘土一样沉积下来。渐渐地，我们寻不到了，我们迷失了自己，迷失了航向，于是我们学会了欺人和自欺，我们变得势利、浮躁，我们用自私对待自己，用各种面具唬弄他人，当所有声音都充斥在我们大脑，纷繁的生活却在各种声响下慢慢失去声响，成为体现主题而夸张表现的默剧。
音乐，是默剧的伴奏，当上演的默剧响起伴奏，心微微一颤，拉扯神经有点疼痛，仿佛回到过去那个在寻找的场景。在音乐中，我们回望、沉思、自省，然后决定改变。
后来，我们一起听音乐时，末末曾偏过头，很认真地问我，如果生活真的是一场默剧，我们没有音乐的指引，还会相识并且相处吗?
我肯定地回答，会。
她说她还是会觉得这个答案有些让她置疑。她说这不是对我的否定，而是生活在那样的环境中，她会失去支柱。她会手足无措，会害怕，然后大声喊叫，但这一切都没有声音，周围会突然变得陌生，她会活得像一只惊恐的兔子，然后慢慢沉默成为默剧的一部分。
我说末末，你缺乏安全感。
末末没有否认，她说，以前很无知，对一切都充满新奇，总乐意付出，慢慢地，付出多了，发现那些其实并不值得追求，甚至后来觉得自己像是活在一个巨大无际的黑洞里，被吸干了所有，留下一个空空的躯壳和一张世俗的脸。
可是，这是生活，末末。
我们不能否认亦不能改变，我们只是希望在被它改变的过程中还能保留点最为初始和纯真的东西。而我们还都有这些，所以，我相信，并非音乐，而是心灵指引我们固执地寻找对方。
能单纯地被音乐打动，我们的心真的还干净，末末说。
这份干净在生活中那么珍贵，甚至刺人眼目。
而默剧，正是失去人本身纯洁宁静的生活。
呵护那份渐渐消失的纯美，让心在沉稳中渐飞渐高。