在秋天里，你可以什么都想，也可以什么都不想；你可以落泪伤感，也可以感悟振奋。因为，秋用它的成熟、厚重、博大承我着不尽的沧桑，凝聚着无穷的爱恨离合，带给我们太多的思想。——题记
一
楼道里弥散着消毒水的味道，窗户都开着，所以有凉风浸到教室来，因为是课间，走道间有许多人来来往往，而我眼中仅有的只是一个快要破碎的影像，抑或是虚无的幻觉。忽地，飘过一句歌：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。”我不知道怎么会想起这么一句，但我却是真真切切地想起了秋雨的霏微凄冷，想起了“雨到深处易作霖，萧萧难会此时心”，想起了“秋风秋雨愁煞人”，虽然没有下雨，但我却能听见自己心灵深处的“雨声”，那是渴盼吗?我说不准，如果是，又在渴盼什么，找更说不出。
看过《秋天的童话》，被男女主角感动得一塌糊涂，故事本身就很感人，又选择了秋天这样的背景!我生日是初冬，但我一直愿意讲成深秋，因为我讨厌冬的颓废和了无生机，苍白的土地不能找出一丁点活力，秋则不同。读过一本日本小说，叫《秋天》，里面有这样一段话，秋的某一天，鱼说：“没有人看见我流泪，因为我在水里”，水说：“我能感到你的泪，因为你在我心里……”读后，我哭了，因为，秋的凄冷丝毫没有削减水的热情，他用体温爱护着鱼……
二
想起了朱淑真，大概是因为她是在秋天用自己的鲜血染红了西子湖畔的晚霞吧，她苦苦地、执拗地等盼着心爱的人回归，纵使秋也没能召回他的心，终于她孤独地飘往天堂，西湖水为她吟唱，吟唱着：“独行独坐，独唱独酬还独卧……”依稀记得一篇关于圆明园里一个树根的文章，作者在某个秋日踏进了这个古老的园子，看见了这个树根，作者称它为“结”，因为在经历过风流和劫难之后，它没有荒废和悲哀，沧海桑田，这个树根成了一个结，它就守着那么一方泥土，不肯离去不忍离去不愿离去，就那么缠着，缠着它的风流或者劫难，决不起脱，决不化解，给这淡漠与善于遗忘的世界留下一份痴心与执着，就这么缠绕着，在阳云底下缠绕着，无声无息……秋是无法用笔描述的．她的惊世骇俗的美不在于叶落归根的苍凉，也不在于稻田收获的芬芳，她的内涵是品读不尽、咀嚼不完的。