秋，是个怎样的季节？嘘……听，那人儿、风儿、大树、大地都在低声吟唱着秋的种种一切。
（一）秋日思语——我
转眼就到了秋天，天空开始变得高远起来，偶尔抬起头可以看到成群的候鸟向南方飞去。翅膀覆盖着翅膀的声音清晰可辨。闭上眼似乎就可以看到那些弥漫着水汽的沼泽，水鸟在高高的水草间飞行。还有就是学校变得越来越安静，那些聒噪了一个夏天的蝉鸣也终于消失。
想到秋天，我的脑海里就会冒出两个关键词：温柔、落叶。每天一出门，就会有大片大片闯入眼帘的金黄色。落叶、夕阳、枝丫，都是一派朦胧而温柔的金色。漫步在小径上，脚下是厚厚的落叶，一脚踩下去，就会发出“嗤嗤”的声音。不知别人怎样，反正那响声之于我，是非常享受的，它仿佛已成为我印象中秋天的点缀，缓慢地，缓慢地嵌入了我的记忆里。
（二）秋日思语——树
秋，让树体会最深的，大概是满地的落叶吧，任是树怎样挽留，那叶总有一天会飘逸地落下，独留树落寞的神伤。其实树是知道的，知道叶的落下能使自己熬过寒冷而漫长的冬天，也知道叶落在土壤里，会给予自己在春天生长的动力。即使这样，树怎么舍得呢？每一片叶都是自己孕育的一个小生命呀！它目睹每一片叶一点点泛黄，一点点枯萎，最终剩下空秃秃的枝条。树想：叶也是舍不得自己的吧！殊不知……
（三）秋日思语——叶
我想，叶在落下的那一刻，应该是幸福而又满足的。树明白的道理叶也懂。它能在生命的最后为树再做点什么，这就已经很好了。所以，它才那样毅然决然。待风轻轻摆弄过枝丫，叶就挣脱开了树，旋转，飘落，旋转，飘落，最后落在离树不远的土壤里，成为万千落叶中的一枚，等待着被踩碎或腐化的命运。
（四）秋日思语——大地
秋天对于大地来说，是柔和的一个季节。因为秋日不像夏日那样炽烈，不像冬日那样淡漠。它是柔和的。金色的阳光透过厚厚的云絮，在大地上碎了一地，而光线也挫去锐利的角，只剩下钝重模糊的光感，微微地烘着大地的背，时不时还有凉爽的微风拂过。“秋天真是最舒服的季节。”大地总是这样想。
秋，是多么美好的一个季节，如果你时常记得停下脚步去聆听，也能感受到大自然为秋谱写的最美的篇章。