一堆枯黄、干扁的菜叶被倒进了垃圾箱，它们已经没用了，不能吃了。
它们是最先长出来的叶子，在一株菜的最外面，包裹着里面一层比一层嫩的菜叶。所有的外来伤害都由它们挡着:汽车开过，污水溅来，全都溅在它们身上；虫子来咬，也是先要咬它们；顽皮的小朋友在田里扔石头，石头扔过来，仍旧扔在它们身上……它们被这样地伤害，却从无半句怨言。
它们是如此不求回报地奉献着，如此尽心尽力地奉献着。它们为小的菜叶挡风遮雨，让它们好好成长。它们保护着小的菜叶，不让它们受到伤害。而它们又能得到什么呢？
它们如此地奉献了，却是最先枯萎的，最先变黄的。人们把它们掰下来，不要了。当其它菜叶被做成美味佳肴躺在精致的盘子里时。它们只能躺在垃圾箱里……
这最外层的菜叶，不正是我那辛勤的父母吗？