有人说，读圆明圆如同读一册简牍散佚的残简，断章残句无法标点。有人说，读圆明园如同读一串玑珠散裂的项链，遗珍散珠，蒙尘染垢。有人说，圆明园是中国人的耻辱，它象征了统治者穷凶极奢，也有人说，圆明园是中华民族的智慧结晶。
我梦中的圆明园啊，我捧玉心焚的圆明！你原本是一篇行如流水的美文，平仄起伏的音律，吟之诵之，让我如痴如醉。你原本一身珠光宝气，晶莹剔透，瑞光四射，如梦如幻。然而在一百多年前的一天，天地失色，日月无光。你神圣的美丽激起了侵略者的贪欲。他们肮脏的铁蹄亵渎了你。能烧的全烧了，只剩下石头，只剩下沉默。
我宁为玉碎不为瓦全的圆明园啊！你的天空仿佛永远都是灰色的，读你，我仿佛读一部无声的，凄绝的电影，黑白的，没有故事，没有情节。灰色的枯树野草，还有灰色的几块昂然的石头。日薄西山之时，我置身于残破石柱拉长的阴影中，深深的屈辱从我胸口喷发出来。读你，唤起了中华民族的志气，唤起了中华儿女挥戈驱寇的勇气与力量。因为，屈辱与荣光铸成的理念已深深融入每一个轩辕氏的血液之中。
历史的车轮辗碎过往的旧事，碎片散入史册中，让后世用心去感悟，在屈辱与苦难的洗礼中膜拜强大。读圆明园，如同读中国的斗争史。虎门销烟的熊熊烈火烧出了中华儿女的志气，也烧掉侵略者的淫威，轰天动地的辛亥革命推翻了时逾两千多年的君主专制政体，让共和之歌响彻大地。从艰苦到长征再到八年浴血抗战，血与火换来了人民的新生。
是的，尊严从来都只能用鲜血和生命来捍卫。
读圆明园，灰色的调子与今天的繁荣形成鲜明对比，改革开放以来，我国科技日新月异，教育硕果累累，经济高速发展，综合国力日益增强……我知道，圆明园的苦难已经永远成为过去。
读圆明园，我读出中华民族的铮铮铁骨；读圆明园，又似读一卷凄婉的历史；读圆明园，我看到了中国的脊梁中国的灵魂。无数的仁人志士抱着“一息尚存，尚思报国”的拳拳赤子之心，或是慷慨赴难，悲歌就义，或是浴血疆场，挥戈驱寇，于是，今天的你，圆明园，可以扬眉吐气了。
圆明园，我梦中的圆明园，宁为玉碎不为瓦全的圆明园，在这个政通人和的年代读你，答案变得丰富多彩了。
朝日溶金，朝霞下的圆明园不再是灰色，圆明园的天空如今似火嫣红……