大学毕业后，怀着一腔热情，我来到一个既偏僻又贫穷的山村小学教课。学校里连粉笔都没有，上课只能用手指蘸着水在黑板上写字。不出两个月，我的热情骤降，无精打采的，一直想找个机会回城里。
转眼到了冬天，我想暂时就先在这里再呆一阵子，等到了春天无论如何也得离开。已经有几个同学在城里帮我找了份工作，只差我过去了。
可是，没想到这里的冬天特别寒冷，经常零下十几度，小河里、路沟里的水都结了一层厚厚的冰，甚至井里的水也压不出来，估计也被冻住了。
在课堂上，我无比烦躁又无可奈何地说:“找不到水，这可麻烦了，我怎么给大家写字呢？”
有一个孩子站起来说:“老师，你可以拿冰块写嘛！”
于是，我找来几块冰，在黑板上写起来。字体果然很清晰，写起来也方便，只是这太冻手了，写不了几个字，手就会变得麻木起来，捏不住冰块。没办法，我只得写几个字停下来把手插入口袋里暖一暖，然后再继续写。
第二天我一上讲台，一个冻得鼻涕拖老长的小男孩跑过来，把一块冰递给我，说:“老师，这块冰我已经暖了一会儿了，你摸摸，一点都不凉了，你拿着写字吧。”
我接过来捏在手里，果然暖融融的，不那么冰手了。
不过片刻之后，我就不禁“噗嗤”笑了一声，心想这些孩子想得也太幼稚了，这冰块暖得越热它不就融化得越快吗？像这样一个冰块能写几个字呢？
于是我说:“一块冰不够用的，我们还是先念课文吧！”可是，下面的一幕让我终生难忘:只见台下的五六十个孩子都齐刷刷地站了起来，伸开手高喊着:“老师，我这也有冰块！”“我这也有！”“我这也有！”
那是怎样的一个画面呵，在飘荡着寒气的教室里，瘦小的身子，破烂的衣服，满是污垢的头发，冻得红扑扑的脸庞——他们就那么站着，胳膊伸得笔直，摊开的小手心里都有一块亮晶晶的冰……
就这样，我婉言谢绝了朋友们的邀请，最终还是留在了这所小学。