这是一只庞大而有力量的手。
——题记
它，劈开了坚硬的石岩，让我查看微小的世界；把我托上太空，穿过厚厚的大气层，饱览浩瀚的星空；也变成了神奇的魔法师，让火焰 复燃，熄灭。
它伴随我的成长，记录了我的喜怒哀乐。这只无形的手便是有着无穷知慧的课本，给了我知识，给了我快乐，也给了我忧愁。
孩童时代，在欢乐的幼儿园里，课本是五颜六色的图案，是活泼可爱的线条。引领我们走向成长的阳关道。
——
课本是智慧的钥匙，是饥饿时的美餐。
小学课堂里，它便是生动的故事，动听的歌谣，活泼的数字和可爱的标点符号，让我浮想联翩，仿佛钻进了满是童话的海洋。
——
课本是人生中最好的向导，是我们的启明星。
然而，上了初中，它既推动了我通向彼岸的船，又成了汹涌澎湃的海浪。那一句句美妙的诗文，勾起我的无限联想；一篇篇优秀的文章，让我回味无穷。可是，课文 必须“死记硬背，”咬文嚼字，以应对考试，这并不是我理想中的课本。它拽住了我，拖着我进入字句繁多的地底世界，使我动弹不得，让我不能自已。所谓“行几里路，读万卷书。”
一只无形的手，有时，成为强有力的知识后盾；有时，却成为的可怕的五指山……