夏末秋初，一场无名的雨在飘洒，雨点无情拍打着玻璃，模糊的玻璃此时却再一次清晰了我的记忆。想起了曾经安静地坐在我的身旁一起听风看鱼的妙，想起了飘落的过往，这才发现陪着我的只有孤独。一种失落，一份守候，在风中，在雨中，被尽情揉碎！
不曾想，像追逐风儿的海浪一般的喜欢打闹的我，像含羞草一般温文尔雅的妙，雨前，窗下，会并肩而坐，听风的呼唤，听雨的故事。
妙是一个长的很白净的女孩，喜欢安静，喜欢一个人躲在角落，守着自己的一片天地，偶尔会有同学逗她笑，她都毫不吝啬地报以微笑。我很喜欢她的微笑，但却很少和她搭话。真正的去了解她是从网上聊天开始的。我惊讶地发现，我们有同样的憧憬，我们都陶醉于杰伦低调的忧伤之中；蝉鸣仲夏，漫步于铺满落叶的校道，同样都是我们烦杂学习生活的一首抒情诗。她说，她喜欢躲在屋檐下，品春雨的柔情阅秋雨的狂暴。在现实生活所必须的虚伪的压迫中，我也喜欢雨，喜欢在雨中奔跑，让雨冲淡自己的伪装，也只有雨能帮我寻回自我。我们有太多太多的共同点，也渐渐的，我们俩开始共同经营这份来之不易的感情！
我也开始发现，发现了她的完美，她就像是没有瑕疵的水晶，文静，单纯，并善良着。我也慢慢地相信，妙就是传说中的有魔力的玻璃球，能净化人的灵魂。因为在这个物欲横流的年代，妙是我见到的唯一不被自私所污染的，正如出淤泥而不染的荷花。这时需要坚守的，就像老农坚守自己最后的一块土地一样。于是，我感动了，感动她悄然开放的恬静，在别人需要时，撑起一片绿阴。
每每下雨，她总是把自己的伞给别人，自己却坐在自己的位置，看着雨发呆。有时我会为她不为自己着想而生气，但我却从来不会说什么，因为我就喜欢她那傻的幼稚的单纯。我能做的，只有静静地陪着她，任窗外的雨怎么模糊了玻璃，我们听到的，都是雨和玻璃优美的奏曲。也许是为了守护那纯白的灵魂，也许最美不过下雨天！
曾记得，每次打篮球汗留夹背时，妙是总会递纸给我，曾记得，她的一句句问候……她总是那么的单纯，我很喜欢她，喜欢她的恬静，喜欢她久久不能褪去的红晕，喜欢……
雨还在模糊文昌这个小城，妙，在城的另一端的你，是否也一样，雨下，窗前，把淡淡的思念淡淡延续？