爷爷是养鸭的，他以卖鸭蛋为生。
不过爷爷在他四十多岁时和奶奶闹矛盾，厉害的导致分居。这近二十年里，三个孩子都是跟着奶奶生活。每逢过年过节，爷爷都是孤单一人，没人陪伴。
爸爸和妈妈的婚礼，爷爷并没有参加，甚至连我家的新房，爷爷都没有进去过。
记得小时候上学去或是放学回家，我都会在田间小路上遇见爷爷赶鸭子。最令我难忘的还不是这个情节，而是爷爷提一篓满满的鸭蛋，站在我家门前叫我的那一幕。
每每鸭子下蛋，他不是急着去卖，而是装满一篓鸭蛋，提到我家门前，叫我的名字。每次，我都会屁颠儿屁颠儿地跑出去，想拽着爷爷进屋坐。然而他却每次都推辞：爷爷还有事儿，就不进去了，你叫爸爸把鸭蛋提进去吧。于是急着离开了。看着爷爷匆忙离开的背影和那篓满满的鸭蛋，我的心酸酸的，有一股想哭的冲动。所以，在我家无法找出爷爷的影子。
后来我家搬家了，离开了乡下，也离开了爷爷，爷爷送鸭蛋给我也便没有那么方便了。他每次都是托人从乡下带来给我。那时我就想，不论和爷爷的距离有多远，我都会有永远吃不完的鸭蛋了。
可就在2005年的那个夏至未曾到来的夏天，一件突如其来的事证明了我的想法其实是无知的。
那天，爷爷替人在山上砍树，却被一棵大树压倒在地，树枝无情地戳穿了他的身体。随即送到医院抢救，手术室前的所有家人着急地等待着。手术室前的灯熄了，医生出来了，遗憾地告诉我们，爷爷身体里的血管破了，身体组织和器官都遭到了严重的损坏，存活的机率很渺茫。那一刻，我仿佛看到了血液在爷爷的身体里肆无忌惮地翻滚着、咆哮者，仿佛它是死神的使者，要无情地把爷爷那脆弱的生命吞噬。我害怕了，恐惧了，我不要爷爷从此永远的离开我。此时的我，我唯一能做的，就是在心中默默地祈祷上苍，不要把爷爷带走。可是老天似乎并未感到我内心的虔诚，毕竟我们的距离太远了，他还是无情地带走了爷爷。
回乡下整理爷爷的遗物，在他的房间里发现了一篓鸭蛋，旁边还放着一个大纸箱。我呆滞了，灰色的天空仿佛在疯狂的旋转。我想，那篓鸭蛋，就是爷爷还没来得及装进纸箱托人带去给我的鸭蛋吧！
爷爷的一生过得非常贫苦。祖父家原本是地主家庭，却在爷爷很小的时候家庭败落了，所以爷爷没能读书，一辈子做了个地地道道的农民。。他并不希望和奶奶闹矛盾分居，他并不希望和下一代有深深的隔阂，他并不希望自己只活了61岁就离开了人世。是啊，爷爷的身体还很硬朗，还没有到老态龙钟的地步，还没有好好地享受生活，却早早地离开了------
每次回乡下为爷爷扫墓，在田间小路边看见一个老人赶着一群鸭子缓缓走去，我便想到了爷爷，想到了那篓放在我家门前的鸭蛋，想到了爷爷房里的还没来得及装进纸箱托人送给我的鸭蛋！
那一刻，我仿佛看到了爷爷在天堂赶着一群鸭子提着一篓鸭蛋缓缓地想我走来……