网吧、网吧、网吧、新华书店、鹿城大厦、网吧、网吧,这是一条不宽不长还很破的街,但它却显得特别的喧嚣。
似乎还在乡下读书时,就曾几度梦起自己走在这条街上,带着一种向往的冲动。
街的两边是新旧不齐的房子,有华丽的,也有暗灰的,在这个不太平整的坝子里延伸成一片,构成W城。
后来从乡下的初中考进了W城的一中,父母亲随即将故乡的家搬到了城郊。自己从此每天穿行在W城中,带着初中留下的那种颓废,而不再是向往。
我喜欢书,乡下书很少,W城是唯一能买到书的地方,因此对W城的向往可以解释成一种对书的向往。进了W城,逛了很多天书店,这是才发觉书就在眼前,可自己没钱。云南省是全国最边远的一个省,楚雄是全国仅有的两个彝族自治州之一,W县是全州、全省、乃至全国最穷的县之一。因此W城街道的破旧是情有可原,但令人惊奇的是在这不足一平方千米的城镇中,竟林立着二十多家网吧,其兴旺程度甚至超过了一中的厕所。仔细想想,两家的主顾都是同一主体。而当代学生的最大作用就是造粪和让网吧老板先富起来。
买不起书,也就不再好意思天天呆在书店。这时发现了网吧,也就沉入了网吧。
自己是不曾想起称W城为小城的。发现W城很小,是在听到一对情侣吵架之后。男的低着头一脸痛苦,女的嚷道:“这摸大点儿W城。”而网络是无限滴。走出网吧,似乎总是失落。
一中是W城最有炒地皮潜力的单位,几乎占了小城四分之一的土地。有人却认为一中和炒地皮没有关系,它完全是集中营的再现,而纳粹士兵正站在每个一中学生的心头。当然,他这种可以由反对应试教育引申到反教育、反党、反国家、反反法西斯的思想最终还是没能大声宣扬出来。
一中校歌的第一句就是“狮山东麓是W中……”,唱到快毕业了,我也不知道东麓是什么。一中的西边就是狮山,整个坝子唯一可以看见树的山头。据说很久很久以前,建文皇帝西行到了这里当了和尚,因此W县由穷县变成了响当当的穷县。政府将山头的寺院围了起来,门票卖到几十元,大门上写着让许多学生唏嘘不已的“西南第一山”。W县的招牌是“砂岩、壮鸡、白药”。砂岩主要是开发木纹石,国道边便是一家家石场,将带有漂亮花纹(我承认很漂亮)的沉积岩一块块切出来,可以作墙砖、地板砖;壮鸡是太监鸡;白药似乎和云南白药有联系。狮山因为建文皇帝的缘故,至今还有点树木,而周围的山头都成了石头山、养鸡场,一概秃头,很想一群和尚围着新来的皇上,但皇上毕竟还是削发了。
W城的环城路呈一个挫角后的矩形,而我家和一中正在一条对角线的两端。从家里出发到一中,要经过一片田野,然后是大大小小巷道。最近的路只有一条,可我还是每天尝试走不同的路,可能是害怕于单一,害怕于一成不变的生活。
最终,我却还是厌恶了不同又相同的垃圾,厌恶了不同又相同的车流,厌恶了不同却又一般可怜的面孔,厌恶了这小小而又单调的W城。
追求的是什么?是浮华,不是平静。这才是答案。
网吧、网吧、网吧……什么也没有。