那大概是几年前的事了吧？
村里的小学，依然存在，如同苟延残喘的老人，还在与死神做着艰苦的斗争。
老爷，是校长，亦是老师。我，作为一个到“大城市”求学的学子，自然成了村里的红人，未来的“准大学生”。自然，到老爷的课堂上听课，是必不可少的。
银雪覆盖着大地，格外的耀眼。我站在雪中，保持着微笑，迎来一个又一个的学生。稀稀疏疏，却仅有几十人。
“同学们，今天我们要讲的是《幸福是什么》。把书翻到第五十五页。”
我目不转睛地盯着讲台上的老人。那人满头是如雪的白发，没有丝毫的杂质。身着浅蓝色的衬衫。没有多媒体，没有讲台。他却依旧把所有人带进了另一个世界。
虽然我知道，我已经不止一次的听过这堂课，姥爷也不是第一次上这堂课。但每一次，他的语言总是彰显着语文的魅力，他的话语，和他的表情完全没有可比之处。倘若不见他本人，绝不会知道如此生动的课是一个没有一丝笑意的人讲出来的。
渐渐地，脑中苏现出一个老人，抱着一个牙牙学语的孩子，一字一顿的地念着“春，蚕，到，死，丝，方，尽，蜡，炬，成，灰，泪，始，干。”他怀中的孩子，却一副似懂非懂的样子，欢快地将书一页一页地撕掉。
老人只是嗔怪的瞪了孩子一眼，转而陪着孩子一起玩，一起闹……
不知不觉，泪眼朦胧。自从我上小学后，便年年来听姥爷上课。他的内容，在不断的翻新。而讲台上的人，亦是。当初意气风发，满有抱负的男人，在课堂上度过了一年又一年，送走了一届又一届的学生，培养了一代又一代的人才。
而那个讲台，却犹如海洛因一般，吸食着姥爷的身体，还让老爷赞不绝口！
姥爷！这是为什么？
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干！”姥爷！您的丝，您的泪都挥洒在您的学生身上，您却无悔无怨！
“下课！”我的姥爷，我的老师。谢谢您！请容我随着这些学生，伴着这个节奏，再次对您说一句：“老师，再见！”