秋天到了，枫叶红了，却是遗落满地黄花堆积。
她从香山回来那年刚满七岁，还喜欢抱着我的脖子喊姐姐。那时的香山红叶美得眩目迷离，我是见过的，红得像炼火。可是她回来的时候，却带给我一片天蓝色的枫叶，在北京秋日晴空里都难以找寻到的蓝色。
那时我看电视上满山的杜鹃朵朵有海碗那么大，也红艳艳的醉人，于是我说，跟香山的枫叶一样美丽。
沉醉东风
我喜欢教她念诗，她也喜欢念诗。最琅琅上口的除了马致远的那首“枯藤老树昏鸦”之外，是她念得笑靥如花的“孔雀东南飞，五里一徘徊”。仿佛念着念着，南方的晴空里，真的会出现一群徘徊的孔雀。
她听梁祝的故事，听干将莫邪的传说，一脸纯真地想象那些遥不可及的美丽。然后问我，姐，为什么美丽得不到认同。
我低头的时候，隐约看到自己的沉默让身旁的她失去了什么。
落雪几度
才过了三年。
她已经连翻着《天禁》的悲伤都是一脸麻木。她已经连看着自己昔日敬爱的外婆离开都是毫无知觉。我看她的眼睛，一眼望下去依然清澈，却漾着满满的空洞，深不见底。
我带她再去北京的时候，已近初冬。香山的红叶都落了，孤单得很绝对。她安静地站在满地落红里，像当初那个还没长大的孩子。
回去的前一天，北京下雪了。她孤立在雪里，眼里迷茫一片。突然，她脸上漾起微笑。远远看上去，她像一个与世隔绝的雪妖，素白的身影，与雪浑然一体。
突然她脸上就落泪了，姐，我恨死那个家了，恨死了恨死了。
我沉默。
我想躲进雪里。那多好。她安静地看着我，冻结了很久的悲伤终于崩盘瓦解。
我远远地看向东南方，那里有她的支离破碎的家，以及留给她的，一片深不见底的黑暗。
隐隐地我的脑海里盘旋着很久很久以前带着美丽色彩的唐诗：“孔雀东南飞，五里一徘徊……”
我想，我的孔雀是再也飞不回来了。
它已经被冻死在雪国的漫天飞絮里。