坐在床头，把背轻轻靠在床边，仰起头，天花板上的灯是那么明亮，可低下头，影子里只有我孤单的背影，我不怕长大，但我害怕孤独。我默念着：爸爸妈妈，我还是个孩子，你们能再温柔地抚摸我的头发么，能再悄悄地撑起伞替我遮雨么，能再默默地呼吸我成功的欢笑么，还能再静静地陪着我一起哭泣么?
床头的墙上还林林总总地贴着一些卡通贴纸，有些都看似“摇摇欲坠”了，仿佛历经日月的是它们。也确实，还记得那时，我总喜欢跑到文具店里，不买纸不买笔，只在贴纸堆里寻找那花花绿绿的卡通人物，买下再悄悄地带回家，揣在怀里，视如珍宝，最后哼着小调把贴纸一张一张地贴在墙上。我总是不厌其烦地，一次又一次，每一次都令我莫名地满足，好像这样就够了。
我还能孩子多久?
坐在床头，侧过身子，发现，窗外那瓢泼大雨我已不怕，那雷鸣电闪我也不再恐惧，许多许多事物都变得那么平淡无奇，但我害怕孤独。回忆自己过去的模样，却怎么也记不清了。于是我掀开被子，爬下床，橱柜边的书架上置满了书本，踮起脚轻而易举地取到了那一本相册(从前我必须踩在凳子上再踮起脚才能取得到)。
翻开第一页，那明朗如天使般的笑容震住了我，清爽的短发，忽闪忽闪的明亮的大眼睛显得那么率真活泼又有生机；翻开第二页，一个手抱娃娃熊、嘴里塞满糖果的女孩，那么幸福开心，我忽然疑惑长大真的是件好事吗?
看着自己一头微卷的乌黑长发，和被沉重的眼镜压垮的脸，以及那流行随处可见的刘海，我觉得自己有些虚伪了，回忆着过去那甜甜的糖果，大大的娃娃，简简单单的笑容。虽然我头发已长长但我并没有完全长大。
我还能孩子多久?以后的我是长发还是短发，是虚伪还是真诚，是轻松地欢笑还是严肃地板着脸。
床头即将掉落的贴纸，一叠叠整不完的书，心中即将消失的童年，大脑中逐渐模糊的童真：一切的一切我都不想失去。难道长大的代价就是失去童心吗?我不想，但事实上我的童心仿佛正一天天离我而去。
我一遍又一遍地问自己：“这样的我，还能孩子多久?”
我不知道逐渐成长的我会有什么样的坚持，是美好的梦想还是个人的偏执；我会拥有什么样的快乐，是成功的荣誉还是简单的满足；我对事物会有什么样的态度，是奉承的虚假还是坦白的直率…… 一切的一切我不清楚，但我尽力使自己留有那渺小而又珍贵的童真。
我还能孩子多久?