在小米两岁的时候，为了预防生病，我们带着她去城里的医院打疫苗
那时开的是摩托车，吹着风呼吸着尾气，千辛万苦来到医院门口，我动作敏捷地把米抱下来，轻轻放在她爸旁边的水门汀地上，然后往医院黑乎乎的门洞里冲，动如脱兔。
东城医院总是喜欢每月固定哪天打预防针，方便了他们自己，苦了天下的父母及婴儿。可以想见，那天的队伍有多壮观。没有三四个小时，绝轮不到你。
很多人都会以为，动作快一点，就可以早点轮到。所以，每次，我们都会分工，我排队，芊她爸带芊锁车后进来。现在想来，其实，又能快多少呢?慢一点又有什么损失呢?
站在长长的队伍后面，一不留神，就看见米她爸一个人两手空空慢慢踱进医院大门门洞。
我的心立刻像结冰似的凝固不动，双腿颤栗，声音发抖：“小米呢?”
米她爸很无辜地双手一摊：“不是你带她?”
说时迟，那时快，我已冲出医院大门，声嘶力竭大喊：“小米!小米!”
门口只有汽车一辆接一辆地疾驰而过，各种恐怖的镜头在我脑海中飞快地放映而过：血淋淋的车祸现场、断手断脚蓬头垢脑的小乞丐呻吟着躺在路边，旁边一个破碗，里面有几块钱……
我绝望地逮住任一个人，泪流满面地问：“有没有看见一个两岁的小女孩?”
每个人都是摇头。
那一刻，我的世界天昏地暗、飞沙走石。芊就是我的命，要她不见或有什么不测，我活着还有什么意思，不如撞车撞死算了。
就在我痛哭绝望茫然无助的时候，竟发现医院大门左边二十几米外的人行道上有一群人围着什么。不知是不是心灵感应，我疯也似的跑过去。
果然，洋娃娃般可爱的小米站在人群里微笑地看着关注她的行人!
我挤进人群，跪在地上一把搂住米，拼命亲她的脸。一霎那间融化了心那块坚冰，就像春天的阳光照耀一样温暖。我破涕为笑，继而大笑。“我的米没事，没丢掉。”我喃喃自语，“妈不好，对不起你……”
那种失而复得的感受不是亲历的人无法想象的。
米迷惑地看着我，对我泪水鼻涕粘着她有粉脸很不满，伸出白胖胖的小手，欲揩掉 。她不知道，刚才她，以及她的妈妈，经历了生死两重天。
这是小米的第一次失而复得，所以我们都倍感欣慰，同时也自责自己的大意，决不能让此事再发生。