你曾对我说，你觉得自己像一颗杂草：那么卑微，那么渺小，遍地扎根，却用那可笑的顽强来抵御狂风与暴雨。而我却觉得，你是一株寒梅，嫣红的花瓣展示你的孤傲、清冷，与坚强。
忘记了我们为何相识，只记得初二那年夏天。操场蝉声鸣鸣的大树下，微风卷起翠叶发出沙沙的轻响，你对我笑得烂漫又天真：“我们以后是好朋友了，你陪我聊天吧。”你修长莹白的指尖有阳光的影子洒下，轻轻挽住我的胳膊。两个单纯而不知世事的女孩在大树下倾诉自己的小秘密，抒发自己的心情，然后互相笑作一团。
那年我们第一次迎接会考，桌子上铺满了资料书和卷子。你俯首读着，忽然转头跟我说：“好累，咱们休息一下吧。”我道：“再看一会儿吧，还有很多呢。”“不嘛，你陪我说会儿话好不好，劳逸结合啦。”你悄悄在桌子下拉住我的手，脸上自然而然地展现灿烂的笑容。你说：“别天天背书了，你笑起来的模样最好看，多笑笑。”那时的你手心柔软温暖，绽放的是放肆无畏的单纯与无邪。
时间流逝，我们牵手走过初三。我以为，世界再复杂也不过黑与白，人的感情再复杂也不过爱与恨，一切都是轰轰烈烈简简单单的。就像那颗大树、他绿了又绿，但来年又依然勃勃生机。
但烦恼却不期而至，它来的如此突然，像一杯参杂着冰渣的冷水直直浇向我的心脏，冰冷了我的血液，让我全身颤抖。你轻轻替我抹去泪水，将我抱住：“亲爱的，别哭，你还有我呢。”你是层层乌云中透出的阳光，一字一句那么简单而直白，却那么温暖温柔。
你说：“该过去的就让它过去，该放弃的就不要坚持，不要用泪水表达你的软弱。”我恍然发现，你已经不是过去天真的你，青春的磨难使你的眼神中多了一种东西，那叫——坚强。
坚强如你，即使胃痛地受不了也不愿回家，即使熬夜熬到两眼发昏也能咬紧牙根，即使再难受也不愿说一句抱怨的话，坚强到眼眶发红也不愿让眼泪落下。那年你的手心冰凉，颤抖着握住我的手，你说：“我像不像根杂草，那么渺小，所以才不会被在意。”我用力握紧：“是，你是杂草。风雨那么大也不愿倒下，放弃伤害你的人，都会后悔。”
那天我们又相约在那颗树下，我远远看到你婷婷地站在那里，风扬起你的发，小小的雪花轻轻飘落在你的额头。你的眼神纯粹而干净，却有一股子令人震撼的坚强与孤傲。你看到我，扬起一个大大的笑：“来，咱们可以一起看雪。”
我忽然明白，你是一株寒梅。坚强地生长在冰天雪地里，你嫣红的花瓣如血般美丽，风雪暴雨打湿了你的枝干，狂风肆卷了你的花瓣，却不能挫伤你的傲骨。只衬得你的风姿，在冰天雪地中完美地绽放。