当你失望而回时
孩子
无论你是多麽高，妈妈的胸怀还能将你环绕
我愿做你的妈妈钟，直到钟老链断没有停摆的一天
看到标题，请不要惊讶，这确实和奥地利作家斯蒂芬·茨威格的着名作品同名。不过这封信不是写给我的，而是写给我的一个朋友，他因为无法排除因难以启齿的秘密压抑在心中而产生的冲动和无奈，在一个阴沉的雨天找到了我，他知道下雨天我不出门。
那是一个很冷的下午，天气潮湿地让人感觉烦闷，被窝感觉像在水里泡过一样，电视机里放着无趣、低级的电视剧，中途还一遍遍地插播地方上某个企业的产品，外面很静，毫不夸张地说，窗外的那丛灌木在风中摇摆的声音都听得见，街道上偶尔有的士来来往往，炸开满地的水花，谁会在这么一个糟糕的雨天出门呢？这样想着，眼皮越来越重，渐入梦想。
正当我神游时，门铃突兀地想起，或许响了很久。我挣扎着爬起来，55站在门外。他愁云密布的脸着实吓着我了，由于脸部肌肉还未苏醒，我的惊恐没有流于言表。他看起来很冷，穿的不多，头发膨胀，一改他平时的风格，他是个对外表很考究的男孩。我帮他泡了一杯麦斯威尔，彼此沉默，只是看着他，看着他，我知道他想说的时候会开口，他不喜欢被压迫。
一杯咖啡过后，我换了个点歌频道，是莫文蔚的《忽然之间》，我喜欢的歌，他抬头望着我，分明的棱角像罗马的雕塑。他终于开口了：“我是个找不到妈妈的孤儿。”我讶异，55是我朋友中的贵族，父亲经营一家旅游社，母亲管理一家酒店，而且都是市里的大企业。在我的印象中55的母亲是个精明的妇人，保养得很好，高考过后在55家的酒店聚餐，55的妈妈来敬酒，我就知道这个女人拥有和男人一样的霸气和统治力。找不到妈妈？这句话让我很不解。
55叹了口气，掏出一封信，信封已经褶皱得不成样子，薄得像我围得丝巾一样。他示意我打开，我没有拒绝，我和他不需要假装礼让。是一张打印纸，我闻了一下，已经没有笔墨的味道，而是55惯用的addidas香水，我想他一定把这封信看了一遍又一遍，一遍又一遍。很刚劲的字，经历过人生大起大落的人，从苦难走过来的人才能写出这样的字。我打开了信，第一句话就让我完全地清醒过来——我日日夜夜想念却不敢和你说话的孩子啊。这是一个母亲对孩子的呼喊吗？我明白过来走马观花的浏览是对这封信的不尊重，更何况是一封让人魂不守舍的信呢，起身帮55又泡了杯茶后，我正襟危坐地阅读起来。
孩子，请允许我这么叫你，我没有别的意思，哪怕是别人的小孩，我也能叫一声孩子吧？请不要讨厌我，我知道自己很冒昧，但我请求你看完，哪怕把我当做一个无稽取闹的老太婆，你也要耐着性子把信读完，算是给我这个行将就木的女人最后的怜悯，可以吗？
我是个苦命的女人，丈夫忘记了我，我连个亲人都没有，除了你，我的儿子。虽然你不在我身边，我连你的脸都没有碰过，但我一直在你的身边，你也一直在我的心里。有的时候，我觉得自己很卑鄙，偷偷在暗处跟着你，望着你，像个可恶的影子，像个恐怖的幽灵。但你是我的孩子，我不能不关心你，不能不把你控制在我的视线里，我买了一个红外的望远镜，这样晚上我也能看到你，你不会怪我吧，我是你的妈妈，在妈妈面前你不要不好意思。
第一次接触你是去年的夏天，你约了几个同学去体育馆游泳，看到你健美的身姿，我对你那忘恩负义的父亲竟然有了几分感激，他倒是在你身上付出了很多心思，或许在他心里，你是他一个人的孩子。冲完凉你是不是发现丢了一双袜子，其实是我偷偷拿走了，你知道吗，回家后，我把你那双袜子和十九年前我为你做的那双比较了很久，你长大了好多，妈妈为你做的袜子你一定不能穿了。但我没有扔掉那双小袜子，因为或许我的孙子孙女可以穿。