遥忆昔日，周五下午，随铃声响，人即拥出。携凳列队，步入操场。
球场之边，各班环坐，掷羽球赛，开响在即。各班体委，上前抽签。本班骁将，决得二轮。坐观比赛。对阵双方：三班八班。气势汹汹，杀气腾腾，为首役搏。哨声响起，速速开战，刀光剑影，血淋厮杀，球来球往，络绎不绝，目不暇接，甚为壮观。场围各班，加油助威，亦长自信。皆因声巨，掩耳而观。赛场双方，汗流浃背，努力向前。哨声再起，双方离场，满面倦容。转目赛场，势均力敌，难辨雌雄。时过少许，胜负分明：三班尽喜，八班尽悲。见此情形，本班众将，毫不示弱，誓得第一。场边热身，待至上场。再观赛场，九班五班，霸气凌然，屹立两边，止待出征。比赛开始，速开交战。量与前同，是无细观。待此役止，方观赛场：出乎意料，相差甚远。五班晋级，量此大患。后歌曰：
疾风怒，战鼓吼，绿茵操场聚相会。掷羽球赛何胜败？笑问苍穹。
始双轮，精彩甚，三班五班尽欢颜。最终王座孰可登？定为十班。
但看时辰，吾等出征。本班骁将，决得宝地。顺风天时，又占地利，人和俱矣，安能不胜？取我战甲，提我宝刀，登上战场，气势雄雄。遥听哨声，随附巨喝“众将听令”杀声四起，开始大战。区区三班，何足挂齿？本班众将，力挽狂澜，声惧五洲，所掷之物，万箭齐发。三班鼠辈，手足无措，抱头窜逃。哨声复闻，凯旋归坐。挥汗如雨，谈笑声中，夺得首局。“众将听令”再次传来，杀声齐出。其声之巨，神鬼惊动，敌手但听，势降三分。后歌曰：
前不见古人，后不见来者，君不见十班之声势，万众不及，十班之勇猛，天将难敌。孰敢敌十班？
首役大捷，再战二班。行至宝地，不料风寡，地利不险，竟告人和。本班众将，团结一心，不惧此役。哨声响起，速开大战。单掷不足，一弹双发。双发不够，一弹三发。一弹多掷，少则双发，多则十余。枪弹雨林，奋力死战：头顶万箭，脚踏针毡，来取之物，万马奔腾，群龙出海，长江流水，猛浪急湍。蹲起之间，汗流豆下。哨声复至，退场归位。揩汗之间，再胜一局，杀入决赛。
坐上少歇，定睛赛场，决三大战，已是尾声，二班胜出。但想我班，定能胜出。
正入决赛，离座上场，行时歌曰：
风萧萧兮易水寒，壮士一去兮定夺冠。
三得宝地，迎面七班，杀气腾腾，豺豹怒视。本班众将，王者风范，笑迎杀气，冷静迎战。转念哨响，众将奋发，念此胜局，定付全力。血战一时，瓢泼汗下，奋力不疲。战况愈烈，杀声不绝。众将拼命，誓不败退。大战已矣，归班回坐，疲倦不堪，口渴难忍。赛场左右，相差无几，心悬不安。
时过少许，胜负分明，果得第一，激动不已。“众将听令！”巨声复至，四下杀声，巨大无比：鬼神逃窜，苍穹为颤，大地动摇。杀声再至，天翻地覆，乾坤倾侧，四海之内，闻之破胆，宇宙万物，望风遁逃。后歌曰：
大江东去，浪淘尽，千古风流人物。望昔者，大汉高祖，泗水亭长，成就一代江山。汉武乡侯，隆钟归隐，辅佐千古垂青。观古人，感慨万千；看今朝，信心百倍。天下英雄谁可当？定为十班。
连杀数次，方才停歇。众将之颜，虽疲但喜。终得第一，孰不快哉？孰不乐哉？
遥忆此日，感慨万千，欣喜过望，不可具言。
初三已矣，十班铭心。中考以来，夙夜忧叹，茶饭不思，惟忆十班。特赋文一，以铭十班。文曰：
秦岭横远山，窗外雨沥沥。初中三年转眼过，不知岁载后，是否留我心？我欲同君歌一曲：同为十班人，不违十班本——遥闻众将令，杀声犹复存。席坐同品杜康酒，初中多少事？尽付谈笑中。
岂为中考卷一张，深情短似尘？岂为毕业照一闪，十班了无痕？十班情深众将心，虽不及大洋，意亦不差黄河。但愿人无千古恨，唯有忆千年。不忘十班铭此时，绵延无绝期。
与君同立山海誓，誓言天地证：我生十班人，我死十班魂，生生死死铭十班，永驻天地间。千古英雄汉，孰不敬十班？