被承载于玻璃片上的青春标本。在时间持续不停地风化里。渐渐变成一片模糊的光影。某些现在可以回忆起来的事情开始在这样的一个苍白寂寥的冬天，蒙上一层迷离的白雾。极力看清的也只是升华后存在于世界某个时代某个角落的光斑。
——题记
我喜欢站在和煦的阳光下直直地看着太阳，眼睛眯成一条线知道感觉酸痛发胀。我觉得阳光是一种美好的东西，它将你身边的没一个人赤裸裸地展现在你的眼前。你透过皮肤看到一颗颗真挚，跳动的心脏。
这是一个干净，纯真的年代。
我看见小小的“我”蹲在一个小沙丘旁砌一座城堡，阳光温暖的可爱。不时有一两个小伙伴笑着告诉“我”：“这儿该这么砌，不要把窗户堵住了，不然公主就看不见王子了。”我看不清他们的脸，只能听见他们的声音，“我”笑着将密实地的窗户捅破。说：“是这样吧！”然后几个人就放肆地笑起来，荡漾着野百合飘飞的想起。
我像一个局外人一样被冷落在一旁。当我笑着向他们走近，却发现他们离我越来越远，直至消失，留下一座被人废弃的城堡和些许晒不干的回忆。我可以想象我脸上僵硬地表情，漠然地看着眼前的物是人非，我走过了那个时代，我的身后是一片枯竭，寂寞的荒芜。
有人说：当你觉得砌沙子做的城堡要弄脏你的衣服和脸时，你就不再有童年了。
我兀自苦笑。
站立在时间分界点的右侧。看着对面满脸脏兮兮的，傻笑着的“我”，我真想对她说：喂，你的脸弄脏了。却发现眼前是一条无法跨越的沟壑，在时间的持续不停中疯狂地扩张。
其实，我们每一个人，在过去，现和未来这三个时态里一定都愿意活在过去。现在的种种痛苦，和未来不知道会经历的什么痛苦在通过凸透镜后，汇聚在另一侧成了一个漆黑的点。但现在的我们，恰恰只会去期待未来。或许是因为过去太过美好，以致不忍去缅怀。
中学时代的种种虚情假意在阳光下肆意放大，此道我不敢再睁开眼睛。亲情，友情和朦胧的感情——面对这些，我们只会落荒而逃。物理，数学让我怀疑自己的大脑是否在一天二十四消失内一直处于死机状态。
我怀念着过去疯狂滋生的年代，我们在阳光下放声歌唱的童谣，我还记得，我们在阳光下十指交叉许下的亘古不变的承诺，我们都要好好的。
班主任却说：你们要创造未来！
于是，我的思维在大脑里纠结到人格分裂。
春天，当我闻到花的芳香却已不再是我熟悉的野百合，天空有飞鸟掠过，我恍惚明白，人生没有一模一样的风景，每次抵达的港湾必定是陌生的，我们唯一能做的就是把陌生变为熟悉。我努力想要挽回的一切，早已停留在过去的淡薄岁月，抬起手，擦去尘埃。