中考成绩公布的那天，天空很煽情地阴郁着脸。大团大团的乌云蜷缩在单薄的空气中，压抑着一触即发的悲伤。虽然有幸被A中提前招考，可我此刻的心依旧是那样忐忑——这次千军万马却没有硝烟的战役，不知我的朋友中有多少能笑到最后？
手机里短促的“嘟”声小心翼翼地响起，每次开口语调都不尽相同。我小心地辨析着对方语调中的情绪，搜索着恰当的话语。遇上成绩顺心的，我们还能兴高采烈地讨论一下暑假的疯狂计划；如若碰上名落孙山的，我却真的不知该如何安慰。无论如何，居于一个成功者的高度，我真的害怕自己疏忽的言语刺痛他们敏感的神经，所以，电话里通常是阵阵冗长的沉默与尴尬……
几通对话下来，不觉手心已渗出了细密的汗。心头仿佛硌入了一些碎碎的铁屑，锈迹斑斑的钝痛，让人莫名地无力。一步步踱上平台，前所未有的开阔，将温婉到小家碧玉的乡间风景以一种磅礴的姿态脆脆地砸向我。似坚硬的冰川扑面袭来，在嵌入胸膛的刹那华丽地碎掉；清凉，却裹挟着莫名的战栗……青嫩的作物排作柔美的图案，精神抖擞地散落在田间。偶尔有几点飞燕划过空旷的天幕，残留下道道淡痕。完整的心绪被被镂空，漏下丝丝伤感。
手机就是在这时响起的。久违蒙面的孩提时代的朋友，声音，却是陌生到惊人。他的声音沙哑乃至艰涩。由于考试时过分紧张，他以三分之差落榜了；这次打电话来是为了了解A中择校生的相关情况的。
“小蓓，你说万一我买进去成绩很烂怎么办？”他幽幽地叹了口气，“总不能浪费了父母的钱吧？”
他的口气无奈而又失落，刹那间亘开了一种难言的陌生感。好似清泉漫过记忆，摇曳着记忆里的那份潮湿。记得儿时的他，圆圆的脑袋，胖胖的身子，还有一张挤满笑容的胖嘟嘟的脸。他淘气得就像一只刚从溪涧中横行出的螃蟹，丢虫子进女生课桌啦，上数学老师家的后山偷个桃子啦。无恶不作，没心没肺。张扬的笑容盛开在那个烂漫的的年龄，不经意间触及，令人甜蜜而疼痛。
我答非所问：“你变了好多。上次在街上碰到你都不敢认了，又瘦又高的。”
他笑了笑：“你可胖了不少呢。”
“呵呵，我要减肥！”我说，“不过记得小时候你老欺负我，还藏我的课本，典型的欠扁型野猴！”
他的语气终于活泼起来：“还说我？！后来你当上班长大权在握不是对我疯狂报复么？小肚鸡肠呐！”
我开心地笑，泪水却慢慢地涌上来。这才是我认识的孩子不是吗？那时的生活是多么美好。光着脚丫顶着烈日在滚烫的石子路上疯跑，卷着裤腿在小溪里恶贯满盈地捉螃蟹宝宝，甚至还异想天开地去吃什么烤知了……农村的孩子。干净质朴的童年。作业很少，动漫很少，零花钱很少。可快乐却像夏夜里柔煦灯光下的小虫子，扑满心房……
我们卑微，没有被寄予厚望，所以我们很开心很自由。可当时间席卷而过，当“学习”一词铺天盖地而来，一切一切，便天翻地覆。
没有了山花烂漫，没有了胡思乱想。
只有课本，只有考试，只有“感恩”。
我是真的很难过。
电话那头，他缓缓地絮说着暑假宏伟的补课计划。而当我问起一些旧时伙伴的情况时，他只淡淡道：“我忘了呢。”
忘了。
的确，总会忘的，应该忘的。
人不就是在这种遗忘中，一点点磨掉棱角，一点点长大的吗？
只是有不知多少次，抚摸着自己年轻的面庞喃喃自语：“怎么这么快就要老了呢？”
每一次，都有泪流满面的冲动。
或许，世事催人老。大大小小的考试，大大小小的战役。我们锻就了钢筋铁骨，却加速了心灵的衰老。中考，这场生死之战，不知又榨干了多少孩子的心血，夺去了多少残存的童真？