我是一个没有故事的人。每天的时间都分给了那些房间：卧室、客厅、饭厅、教室、食堂、厕所。睡眠越来越不好，所谓卧室，不过是使人浪费时间；客厅永远是“客”厅，是来了客人之后赔笑的茶座；饭厅里永远有不喜欢吃的菜和被控制的零食，有总是和我争论的人；教室里全都是冰冷木桌之后坐着的行尸走肉，到了食堂，不过是变成了野兽罢了。看上去，厕所永远是最隐私的地方，永远不浪费时间，永远不需要弄虚作假，总能令人满意地解决问题。厕所是一道暗流，真实。说这种无聊话的人永远是我，因为我没有故事。但我喜欢看那种很有故事，但不会轻易讲出来的人。我喜欢看他们颓唐的样子，看到所谓最重大的事在他们身上变得不起眼，看到最渺小的事物在他们身上变的令人触目惊心。那是一道暗流，唯一。
这使我想起了教我弹吉他的那个人，走在这个城市最繁华的大街上弹着最落寞的歌，也许有一天他会忽然跑掉，像个吉普赛人一样去流浪。这一条暗流，亦近亦远。接到陌生人来电的电子邮件，只是因为他喜欢我的地址前面“alone”这个词。有几次半夜接到陌生的电话，拿起听筒只听到啜泣声。当对方似乎是流泪流够了准备放下电话时，我只会说声再见，然后放下听筒。
因为我知道今夜除了我，还有另一个人也可以安心去睡觉。所有接触过的，没有延续，所以没有故事。我喜欢说再见，讨厌说“嗨”，因为我清楚，两条平面内的直线若不平行，就只是交于一点。和很多人的认识也是如此短暂的一点，通过那一点之后，总是越离越远。在某个时刻事物必然从无到有，别人和别人的故事会这样出现在你身边，然后再离开，消失，不需要寻找，没有必要挖掘。〖JP4〗要是我认识你，我便会满足。了解你固然重要，但我知道这很渺小，我的了解，也不过是平面内的平行线和唯一的相交点。我只需要清楚，每个人脚下的暗流才能够成为立体，能够无数次的互相交错，遥远，触目惊心，像远方传来的一阵乐声。