李婶正等着自己的儿子回来，她打算和他好好谈谈他的“秘密”。 她的儿子今年12岁，刚上初一。初一的课程是不紧的，也没有补课，但， 昨天儿子回来很迟，不免让人生疑。他对儿子唠叨了一阵，便问他为什么回来这么迟，结果儿子傻笑，摸摸头说：“妈，这是我的秘密，暂时不能告诉你。”李婶有点生气，念叨着：“孩子大了就有事瞒着我了。”虽然好奇，但李婶决定尊重儿子的秘密。 给儿子洗衣服的时候李婶闻到淡淡的，很好闻的香味，像是香水味，她感到奇怪，不过很快就释然了，肯定又是他班上那个臭美的女生或者老师用的。
儿子早早去上学了，李婶在家打扫卫生，倒儿子房间的垃圾时，垃圾桶中一张粉色的纸质卡片醒目地立着，李婶拿出卡片，发现卡片上有一摊用墨水涂掉的字迹，依稀可以看见“我爱你”、“快乐”等等。李婶不禁手一抖，儿子不会是早恋了吧？李婶担忧了，儿子不是学坏了吧？这可怎么办呀！她急得不停地在房间里转圈，过了一会，她冷静了下来，决定和儿子谈谈。她不打算训斥他，但生气他把早恋当做秘密瞒着自己。
她想好好劝孩子。 已经六点了，儿子还没回来，他本该在五点半左右回来的，儿子像昨天一样这么晚都没有回来，不会是去和女朋友约会了吧？李婶被突然冒出的念头吓了一跳。 就在这时，儿子拎着一堆东西回来了，左手拿着一束康乃馨，右手拿着一个蛋糕盒，还有一个包装精美的小盒子。
李婶一见这副阵容，有些呆了，过了几秒，她问：“你带着些东西回来干嘛？” 儿子笑眯眯地说：“妈，今天是你的生日，祝您生日快乐！” 李婶扳着指头一算，这才想起来今天是自己的生日，不由感叹，真是糊涂不了，她迷糊地回忆着带儿子的心酸和这12年的辛苦。 想了不知多久，李婶猛然回神，这时儿子变戏法般从厨房里端出几个菜，回锅肉、清炒冬笋、鲤鱼葱花汤，都是她喜欢的菜，她看着三个菜中央的那个水果蛋糕突然觉得满足，儿子说：“妈，尝尝我的手艺怎样？”李婶尝了一口，只觉得满心感动。 对了，儿子又兴奋地叫道：“妈，这是我送你的礼物！”看着儿子把花和小盒举到面前，李婶闻了闻花，只觉得陶醉，脸上漾起一层幸福的红晕。
她发现花里有一张卡片，一看，是一张粉红色卡片，写着：“亲爱的老妈，我爱你，祝你永远年轻，天天快乐！”李婶又打开小盒，发现是一瓶香水，小巧的水晶瓶，香味她很喜欢，也觉得熟悉，突然李婶想起，这是昨天儿子衣服上有的味道，迟回家的原因，衣服上的香味，垃圾桶的卡片，这一切秘密她都明白了，儿子是为了给她一个惊喜。 原先的忧虑一扫而空，李婶幸福地笑了，他知道了儿子的秘密，那是爱的秘密。