十六岁，独自到外地求学。母亲送她到车站，大大小小的包裹被蜂拥的人流挤得不成样子。她在母亲的护送下上了车，坐在靠窗的位子。火车开动的时候，她回头望了一眼。人群中的母亲显的格外瘦小，袖管里张满了风，以守望者的姿势静静的立在那里，。
火车将她载向异地，她开始了住校的生活，日子在忙乱中度过。她每天打电话给母亲，抱怨午餐的糟糕，生活的不习惯。母亲不发表太多的言论，只是默默的听，这让她多多少少有些失望。然后她以一句“就这样吧，我要休息了。”挂断了母亲的电话。既然得不到母亲的帮助，她只好自己学着适应。到后来她觉得，在这里想家的感觉并没有多么浓。校园生活很丰富，一大群新朋友围绕左右。她给家里的电话渐渐少了，一星期打不了两回。
不觉间到了寒假，她说要回去。刚一下车，父亲就迎了上来，帮她背起了大包小包。她问父亲是不是等了很久，父亲笑笑说：“刚来，刚来。”可她分明看到了地上刺目的一堆烟蒂。她的眼里微微的湿润。回到家，熟悉的饭菜香飘来。母亲笑意盈盈的看着她，问她冷不冷，一路上还顺利吗？她一边吃一边回答。父亲向她“诉苦”说：“你走了以后，你妈每天中午就做一个菜，有时候都懒的做饭，你一回来就准备了一桌子，让我也跟着……！”他来不及说完，母亲就嗔怪的看了他一眼，于是父亲就不说话了，只是往她的碗里夹菜，任它们堆成一座小山。刚吃完饭，母亲就为她准备好了洗澡水。这一个月她过的轻松又自在。
转眼要开学了，母亲说就不送她了，自己锻炼一下，她欣然接受。可临出门的时候，母亲改变了主意，又把她送到车站。她的心前所未有的依赖。过马路的时候母亲习惯性的牵她的手，心里骤然涌起一阵温暖。又是熟悉的车站，又是离别的场面。列车同样义无返顾的走了。她回头凝望，母亲伫立在雪地里，给人的感觉一片肃杀。
这回到了学校，她有了很大改变，给母亲的电话里少了抱怨，多了这里的风景如何美丽，她又是如何快乐的话语。其实那时的她并不好过，她的思念，她的烦恼，这些都是母亲所不了解的。可若不是父亲的偶然提起，她又怎会知道一向节俭的母亲在第一个月里任她浪费掉300多块的电话费，又是怎样为她的牢骚而担忧，又是怎样的日日关注着她所在城市的天气预报。想到这些，她就有了坚持的动力，因为她明白无论怎样，这个世界上始终有一个人永远关心着她，爱着她。
其实，有时爱就是这样不着痕迹，因为彼此都爱着对方，所以彼此隐藏。看似荒谬，却饱含真情。
她现在不在害怕踏上月台，她已了解每一个踏上这的人，不是归人就是过客。这里绝不是终点，这只是爱的一个端点，无论走向何方，都会无限延伸的端点。