曾经喜欢与一个大我5岁的静谧的女子聊天，所以常去她开的超市。
每到空闲的时候，我便手里拿着一瓶红茶，一手转着瓶盖，给她将一些事，关于我的事，与她说一些无关紧要的话，看她微胖的脸对着我，此刻她总是倚在柜台后面静静的听，听到好笑之处插进来一些简洁的笑声。
我愿意称她为D。
我曾试着问她的过去，她也说了一些。比如，她今年是20岁，她没有念完高中，父亲早逝，母亲独自在乡下生活等等。
“我见过许多单亲家庭中的孩子有着不太缓和的心绪。你好像不同。”依稀记得小学时代就是，有些家庭的孩子，不管是父母离异还是父死母忘，他们都是同学、伙伴眼中的异类，他们放荡不羁，行为叛逆，语言刻薄。现在想来不过都是心灵的创伤。他们都不是静谧的人，因为他们太过懂得释放自己。一切都是家庭的空白与自己的不自爱造成的。有时候希望家庭一直是一个温馨港也是困难的事。
“有妈妈就好。”
D的母亲与我的母亲有着差不多的年龄，却有着差太多的面容。她的母亲我只见过一次，只对她一头黑白相间的发丝与满脸纵横的皱纹印象极为深刻。她不像道路上穿着光鲜艳丽打扮摩登入时的中年妇女。一条黑瘦的旧棉裤裹在腿上，有些污渍的质感粗糙的毛线衣显得复古。在深秋季节的阳光下，伸出干瘪的手轻声唤我：“来，坐。坐。”然后双眼瞪向电视里杂乱的节目发呆。在她的眼神里我看到过早苍老的痕迹。
下午超市的客人总是不多，我有时到柜台后帮忙卖货，D去准备晚饭。我拿起一盒红枣桂圆八宝粥，冰凉的铁皮罐上印着不知名的暗色花朵，放肆盛开，常开不败。衬底是纯正的大红，这颜色着实令人欢喜。
然后D跑过来偷偷与我对着站在店门口抽烟的男子噗之以鼻，走过去告诉他到别的店门口去抽，不要污染了空气。
再然后我搬家了，搬到小镇的主街西南，到离主街很远的超市要走好多的路。于是直至现在我们未曾再见。
搬家第二个月的一天清晨我想起了深秋的在超市柜台后的下午，于是编辑了一条短信，说，我搬家了，见不到你了，并附上一个无奈的表情。
在要发送的瞬间突然想到，那些下午就如同我所搬离的那个家一样，不过都是旧的事。最终没有发送。
我与D不过是萍水相逢。