山里的树木长得正绿。
我自豪的穿着奶奶为我做的新布鞋，到镇上去读初中。这是双黑色灯芯绒鞋面，白色千层底的布鞋。虽然是双普通的黑布鞋，却渗透着奶奶的心血。穿上它，我就会想起不辞劳苦的奶奶在灯下做鞋的情景。
一天，我穿着布鞋上体育课，几个同学迎面走来，望着我脚上的鞋窃窃私语。然后大笑起来，我意识到他们一定是在嘲笑我穿的布鞋，再看看他们的鞋子。不是高级运动鞋，便是咯咯响的皮鞋，我的脸一下子就涨红了。我本想神器的从他们面前走过去的，但我没能，我开始怨脚上的鞋，我引以为荣的布鞋，现在穿上它，却成了我心中的一种负担。
树叶开始泛黄了。星期天，奶奶怕我冷，送给我一双新做的棉布鞋。望着奶奶手中的布鞋，我第一次埋怨奶奶:“老给我做这些土鞋子，穿着土鞋，也不怕别人笑我。”我的嘴撅的挺高，奶奶先愣了一下，然后笑着对我说:“孩子，我早知道，你大了，也该买双像样的鞋了。这是奶奶积攒下的零花钱，回校后，你去买双自己喜欢的鞋。”我接过奶奶还带着体温的钱做，我上了去镇上的车子。窗外奶奶抱着布鞋，流露出浑浊的目光，远送我离开村庄。那天，我鼻子是酸的，心也是酸的。
树上只剩下几片残叶了。天气越来越冷，我却还穿着在学校商店里买的“黑极星”学生皮鞋。我第一次忍受着穿皮鞋的寒冷。我开始想念奶奶为我做的棉鞋，我开始责备自己。哪一天，奶奶能托人寄来那双棉布鞋呢？我在心里想着。
树枝已是光秃秃的了。呼呼的寒风吹拂着我们的学校，我的脚好几处生了冻疮。奶奶还没有托人送棉布鞋给我。一个星期天，我回到村庄，才发现奶奶病了。望着生病的奶奶，我的眼眶湿润了。“孩子，穿上这双棉鞋吧。”奶奶用低微而近乎乞求的声音对我说。我哽咽着:“奶奶，其实我很喜欢穿你做的棉布鞋。”我当下便穿上奶奶为我做的鞋，一股暖流从我的脚跟传遍全身。奶奶望着我穿上棉鞋，欣慰地笑了。
寒冷的北风肆虐的在村庄刮着。一天奶奶离开了村庄，离开了我。当我在学校听到奶奶走了的噩耗时，我哭了。
奶奶去了，留下的，是我对奶奶的思念，对布鞋的思念。