每当打开记忆的闸门，那件令人汗颜的往事便会浮现在我的脑海。
那是上五年级的事，由于环境的影响，虚荣正在我心里潜滋暗长。不知是谁掀起了那阵"生日送礼风"，同学们都互相赠送礼物，为的是在自己生日那天能收到更多的礼物。然而，我的母亲早已下岗，在家找了块废地种菜，全家就靠在井下挖煤的父亲那微薄的工资生活。家境贫寒的我没有钱去送礼物，自然也不会收到别人的礼物，于是被人轻视，被人嘲笑，尽管我的成绩很好。
那天，我的生日，没有收到一份礼物，一张贺卡。我只看到了一张小小的纸条，纸条上一句短短的话击碎了我脆弱的心，"今天是你生日，怎么连一份礼物也没收到 "我的泪水不争气地无声滑落，我冲出了教室，身后传来:"她不给别人，别人怎能给她呢 "
我的心在痛，我的泪在流，年少的我经不住这样的打击。突然，我的手触摸到了口袋，薄薄的口袋里一共有30元，那是我缴蓓蕾学校的学费，早晨爸爸那双长满干茧的手把钱递到我手中的时候千叮万嘱的情景历历在目。我知道这不起眼的30元对于我那个贫困的家庭来说已是多大的数字。我的手默默地抚摸着皱皱巴巴的钞票，一个念头升起，也许是虚荣心，也许是心中的痛楚让我的头脑发热，我竟用这凝聚着父亲汗水的学费钱给自己买了一件生日礼物，一个漂亮的音乐盒。当我拿着它得意洋洋地走进教室时，女孩子们全都围过来抢着看，还叫我把音乐放给她们听。"在哪儿买的呀 "有人问。"别人送的!"我不无快意地说。没有人再说什么，从她们的目光中我看到了惊奇与羡慕，那一刻，我特别满足。
但是欠着的学费总得要缴，我不得不拿着那个曾换回我自尊却令我虚荣的音乐盒回到家。看着爸妈忙碌的身影，我的心一阵酸痛，该怎样向他们解释呢 无奈的我又一次选择了撒谎:"爸，妈，学校还要30元资料费。"爸抬起头来:"哦!学习的费用一定要交的，行，等会爸给你凑凑，先吃饭吧。"妈没说什么，只是一个劲地给我夹菜。对从不撒谎的女儿的话他们根本没有怀疑。我的泪无声地滴落，爸，妈惊异地问:"怎么啦，你 "我说不出话来，只是摇摇头，饭在嘴里难以下咽，我在心里咒骂自己，这一切都是那可鄙的虚荣心引起的。我放下饭碗哽咽着向爸妈讲述了这件事，说完之后，我是那么的轻松。
朴实的爹听完我的叙述说了一句让我终生难忘的话:"孩子，一步一步地走路，老老实实地做人，天上的月亮是够不着的，小心别摔着自己。"
那一次，我深深地感受到了虚荣的可鄙。