小学似乎是用铅笔的法定时期。日复一日，年复一年地削铅笔。直至剩下一段小“尾巴”，才蹦蹦跳跳地到妈妈那儿换一支散发着淡淡香味的新铅笔，接着，又开始了不停地削…… 小学用圆珠笔和钢笔的时候不多一，只是到了五六年级，才开始学着用圆珠笔和钢笔做作业。
从进小学开始，我便对老师批改作业用的红笔产生了一种浓厚的神秘感，其中有好奇，也有和同学们一样的感受一一恐惧。其实，现在想来，老师的红笔也很普通，只是两毛多钱一支的“丰华”牌，但那时，却很害怕老师用红笔在自己的作业本上画小红叉叉，也害怕老师用红笔在作业本上写上“重写”两个字，害怕老师用红笔……
在我的眼里，当时老师的红笔丝毫不亚于今日缪斯女神在我心中的地位。 不知不觉，小学的时光终于画上了一个圆满的句号，我毕业考试的成绩很好。带着老师用红笔写上成绩的小学毕业证书，我迈进了市重点初中的大门。
上初中了，成大孩子了，唯一没变的就是心中对老师红笔的那份虔诚。 初中的老师改作业不再像小学的老师改作业那般逐字逐题地细细批改，而是在改题的时候对与错一目了然，一个大大的 “阅”字，容纳了所有的对号，一句“错题太多，认真改正”则证明作业不认真。单是这句话，就够做学生的心惊胆战一阵子的了，于是，只好再拿起笔来，把做错的题重新做一遍。
这时，红笔在我心中的位置依旧。 终于，带着灿烂的笑容我走进了省重点高中的大门，成了一名高中学生。高中的学习方式与初中、小学完全不同。
作业不常交，偶尔交一两次，待发下来时只有一行用红笔写的年、月、日，说明老师批改作业的时间。这时，老师似乎对批改作业已没了兴趣，但我仍然十分喜爱红笔—老师那新款式的红笔。不过，这时在我的心目中，老师的红笔已不再那么神秘了，那只是普普通通的一只红笔而已。
现在我也有了一支红笔，派克的。我用它来画课本上的重点句子。为了圆我心目中的师大梦，我要努力学习。
相信总有一天，我的手中也会有一支红笔—真正的红笔。 它会让我的学生感到神秘吗?