“够了，别说了！烦不烦人！”我狠狠地把房门摔上……不知何时，我和妈妈之间，似乎只剩下战争。硝烟过后，我才发现，废墟里深埋的，是我不曾理解的爱。
早晨，又被一阵锅碗瓢盆的声音吵醒。努力睁开眼睛，看着房间雪白的天花板，哎，又是忙碌的一天。突然想起昨天老师布置找的课本还没有找到，顿时睡意全无，剩下的只有慌乱。一个鲤鱼打挺，从床上翻下跑到床书房，十几分钟的翻找，却书的影子都没有看到，便没好气地把书扔在桌子上，发出很大的声响，不一会儿妈妈就走过来，不过什么也没说，只是站在那静静的看着我，丝毫没有要帮助我的意思。我便把心中的火气全部撒在妈妈身上，冲着妈妈喊道：“为什么不早点告诉我要找书！？”说完便摔门离去。离开之前，往家里的库房瞄了一眼，里面一片狼藉，布满灰尘，便打消了我要进去找书的想法。
晚上回到家，躺在床上，暗自庆幸自己运气好，老师请假没来，就把找书的事情抛之脑后。起身去客厅，发现桌上放着一摞厚厚的书，哎呀，不正是我的课本吗？旁边放着一张纸条，只有两个字：库，爱。那一瞬间，我想到早晨的那个画面——我走后，妈妈就紧跟在我后面，穿了一件好几年前买的羽绒服，衣服上还有一块明显的污渍，头发在风中凌乱不堪，露在睡裤外面的脚踝被冻得通红。当时我只顾着生气，根本没注意她要干什么。
现在才明白，妈妈忍着严寒，忍受着仓库的灰尘与潮湿的味道，忍受着女儿对她语言的伤害，在狼藉的书堆中花了很长时间才把我的书找到。看着那张纸条，我似乎明白了，“库，爱——酷，爱。”眼泪夺眶而出，落在纸条上，把黑色的笔迹晕染开来。我不知该如何面对妈妈，怕妈妈会对我失望。之前的回忆全部涌入我的脑海：早晨妈妈的每一顿早餐，是妈妈给我的关怀，怕我在学校里胃疼……晚上妈妈每一次的催促，是担心我第二天在学校里犯困……而妈妈的每一次关心，却都被我无情打回。
听到开门声，我跑出去，对妈妈说：“对不起……”而妈妈只是在我的额头上轻轻一吻。
爱是挫折时让我努力前进的动力；是疲惫时给予我支撑的力量，是迷茫时点亮我前进道路的灯塔……妈妈的爱，是无声的语言，让我铭记在心。