在那半山腰上，破旧的茅屋前，有一棵挺拔茂盛的枣树。
三十年前，有一个男孩和他的爷爷，就居住在这茅屋里。这荒芜的土地上，就连杂草也不愿眷顾。倔强的爷爷不信这邪，于是就在屋前种了棵枣树。一年不行，两年。两年不行，三年。终于，在第三年的时候，地下渐渐有了动静，嫩芽顶开那已被爷爷耕耘的松软的土地。男孩对爷爷所做的一切不以为然。
嫩芽的破土而出，重新激发出爷爷三年前的热情。
清晨，爷爷从山下挑来清凉的溪水，滋润着小树的每一片绿叶。早已数不清多少颗豆大的汗珠混着溪水流入土壤中。
日的夜晚，大雨倾盆，狂风呼啸，男孩在茅屋中安然入睡，并没有受到惊雷的打挠。他不会明白，在第二天早晨，万物都在暴雨的摧残下显得那么憔悴。而自家门前的枣树依然绿得诱人，叶片上少许晶莹的露珠，滑过叶片，凝聚在叶尖，又溅落在另一片叶子上。
枣树在爷爷的精心照料下，一点点的变高，枝叶也愈加的茂盛。
到了收获的时候，枣放入嘴里，又脆又甜，男孩吃得高兴，脸上溢满了笑。爷爷心里甜甜的。
……
久，爷爷死了，就被埋在枣树下。
这样，枣树就一直有爷爷照顾了。
就这样，男孩独自在这山下又生活了六个年头。周而复始，枣树生得更加茂密了。
不知不觉中，男孩已不再拥有童年的稚气，但他依然年轻。
久而久之，他觉得自己厌倦了大山，厌倦了这朴实的生活，厌倦了树上的甜枣。于是，终于有一天，他背着包裹，下山去了，到那灯红酒绿的世界去了。他甚至没有回头，看看那高大的枣树。、
枣，熟透了，落了一地。
在，陪伴着爷爷的，就只有这棵枣树了…