儿时的棉布鞋被各种名牌运动鞋取代，曾经的糖纸收藏被明星海报替换，昔日里白米饭的清香被诱人的比萨饼排挤开。孩提时代的许许多多都被时间模糊，但我们对儿时的怀念、对旧事物难以割舍的情节，是永远不会磨灭的。
放学回家，我一进卧室就惊奇地发现自己那个灰乎乎的旧枕头不见了，一个充满柔软棉花的崭新而光鲜的新枕头躺在它原来的位置。妈妈微笑着告诉我，这是最新的九孔棉枕头，特意为我买的。我兴奋地说了声“谢谢妈妈”，就立即以迅雷不及掩耳之速一个箭步冲到床边，迫不及待地朝这个可爱的新枕头扑了过去。
入夜，晚上有些微凉，我得意地抚弄着新枕头，迷迷糊糊地却睡不着，辗转反侧难以入眠——大概是由于我一时难以适应这个过于柔软的新枕头。恍恍惚惚之间，我好像又看到了那个装满荞麦皮的旧枕头；
“哼”与朋友赌气的我闷哼一声，一回家就趴在床上大哭起来。“为什么、为什么他要这样对我？！他为什么毫不顾及我的感受……”我伤心地在床上翻转着身子，泪水喷薄着涌出，模糊了我的视线，头也昏沉着。咦？“沙沙” 某种低沉的声响扩散着塞满耳朵，哦，原来是这个该死的枕头，竟然在这种时候还来烦我！我莫名地恼火起来，起身便抓起那枕头，一边哭着一边狠狠折磨着它，它那充满荞麦皮的身体任我用力踢打也不见还原，只是不断发出平和温柔的“沙沙”声。……不久之后，又哭又闹的我终于精疲力竭，再次疲惫地趴了下来。那枕头竟依然任劳任怨地载着我的头，像是什么也没有发生，丝毫没有怪罪我的意思，反而继续用那“沙沙”声安慰着我、平抚着我的心伤……泪又一次沾满眼眶、盈出、流下……是啊，朋友不就是这样吗？有时需要承受对方肆意宣泄的感情，更需要及时地安慰对方，要彼此信任、理解，不能一味考虑自身感受……顿时，心中的某种感情被唤醒，愧疚与歉意充斥心房，我赶忙擦干眼泪，拿出手机，开始编辑短信……
猛然又突然意识到头下枕的已是那个绵软的新枕头，心中无尽空落……刹那之间，记忆的泉眼复苏，无数和旧枕头有关的往事一一浮现：它伴我十几年，是我最知心的朋友更是我最谦虚的老师，它还是我所有的泪与笑的载体……我怎能就这样把它忘记了呢？我怎能就这样把它轻易抛弃？……
偶然地翻出儿时的棉布鞋，无意中再次找到那叠旧糖纸，突然间鼻腔又被白米饭的清香充斥，往事慢慢回归脑海，它们是对过去那些美好时光的记忆，是对曾经的事物的怀恋之情，化成了一个结永远系在心头、萦绕不去，让我们保留那一份难以割舍的情结……
第二天，旧枕头重新归位，静候我的归来。