夏天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有赶得及出来，只有一片乌蓝的天空。华老栓突然坐了起来。开了灯，小小的屋子里没有多少声音，只听见仍然在努力地复习着功课的华小栓奋笔疾书的声音。
华小栓今年读高三，成绩并不好，但是他很努力，每天都熬到深夜，眼睛红红的，脸色也不甚好看，但是成绩就是上不去。
“小栓的爸，真的去吗？”是一个老女人的声音。“听说也蛮贵的，现在的所谓专家真会坑钱，一本书就要五六百块，像我们这种人怎么能负担得了……”
“唉……给我吧！听小栓说他班上人手一本，(这书)可能也比较好吧！我们就算吃差点儿也要让小栓的成绩上去呀！”说着华老栓把手伸过去。
华大妈在柜子里翻了不少时，才拿出几张“老人头”，说：“只有这么多了，今天去银行取。”
华老栓接过钱，又去看看小栓。小栓正全神贯注地做着题，忽然一扔笔，手抓着头发，自己嘀咕：“怎么就想不出来呢……”老栓就说了句：“孩子，还行吗？早点休息吧……”小栓听话地点点头，合上书，上床睡觉了。
华老栓看到儿子睡了，也安心了不少。拿着钱，骑着单车就去了。虽然夏日的白天很热，但是夜晚还是蛮凉的。路上有几个警察巡逻，看着华老栓骑车走过，仿佛看到一个贼似的。
不多时，来到一个破书店门前，发现早已排满了人，华老栓摸摸钱，还在，就下了车，走上去。发现有很多古怪的人，高高地举起手拿着钱，纷纷说：“给我先……给我先……”而且还挤呀挤的。
华老栓走上前去，即刻被挤了进去……
“喂，老头！你到底要不要？你不要还有大把人要呢！”一个彪形大汉站在华老栓面前，眼里射出一道凶光，把华老栓给吓住了。
华老栓急忙拿出那几张钞票，抖抖地又动不了，真的被吓到了。那人却一把夺去，说：“这书刚到，很快就快卖完了，快拿快走！”
华老栓接过书，猛然一看，上面写的是“2012年高考必备”。
“你孩子也高考吗？”华老栓似乎听见有人问他，但他没有理会，继续捧着他的书，幸福地骑上车，好像这本神奇的书能把他的孩子送进名牌大学。
华老栓回到家，天色也亮了，家里的小杂货铺也整理好了。
华大妈满身是汗地走出来，问：“买到了吗？”
华老栓说：“幸好抢到一本……”
……
夏去秋来，一年一度的高考结束了，树上的叶子也枯黄了，落下来了。
一天，刚给选择复读的小栓送过午饭的华大妈神情落寞地走出高中校园。突然，一阵大风吹过，几滴冷雨落在她的脸上，似乎意味着什么……