一
城市在日新月异的变迁，从前的矮平房变成了现在的一栋栋高大的商品房。，我家也搬进了这样一个房子。
老莫以前是在这看门的。有一个儿子。每个月靠低保、儿子和自己的点钱过日子。这些钱只能解决这一家三口的温饱问题。
老莫果然老了，说是看不住这扇大门了，想换一个人。但想到将老莫赶走还是有些不忍心——看这一家老老少少背着大包小包的在街上不知去向。
最后，老莫被留了下来。
二
老莫总犯胃病和风湿病，一犯就疼个没完。他说，我不爱吃热饭，就算是热的，我也会用凉开水泡着吃。咕咚咕咚几口就完了，很快。
其实，老莫不仅仅是纯粹地看门。卫生，查电费、水费，搬运某家的货物……都是他一手包办的。当每次给他些报酬，老莫总是一手挠头，一手不停的摇着，傻傻地笑着说：“谢谢……谢谢……我不是要钱的……这是义务的……”
他很忙。似乎挑着一副不能放下的重担，里面堆积着自己的血汗，都压在他的肩和略弯的背上。那门似乎永远关不上了。老莫的确老了。
三
人们似乎很关照他。中秋节会送月饼，过年会拿来些水果给他吃，还专门分了一间小房子给他。老莫过得很幸福——或许是苦中作乐之感吧！
不过。生活总有些不顺心的事。
一次，二位车主因车位的分配出现问题而大打出手。老莫上去劝架，结果被一推摔在了地上，而造成了骨折。在床上躺了好几天才下来-。
每次，他总会因在查水表时，人们疑惑的眼神弄的浑身不自在。当然，还有那些怀疑的话语。他像是个犯错的孩子，头狠狠地垂下去。
最糟糕的是在阴冷的雨天。老莫拖着自己患风湿的腿，一步一步挪。到家后，便索性倚着门框坐在冰冷的水泥地板上。脸色惨白，像是受了莫大的惊吓一般可怕的脸。当人们问他：“没事吧？”时，他会大口地喘气，说：“没事……没事……。”然后便转过头去，似乎不想让人看到他的脸和那颗慌张、说谎的心。这是人们便摇头、哀叹地走了，直到看不见背影。
夜里，老莫时常被惊醒，眼睛睁得大大的，瞪着天花板许久，回想起那一张张面影，一双双眼睛，一条条夜路……他不经冒出了一身的冷汗。
四
有人劝他停下，也该休息了。可老莫却望着远方的夕阳，揉着眼睛叹息地说：“我也想啊！可这一家子，谁来养活啊？”虽然他们口上这么说着，实际上谁也离不开谁。
五
听人说，去年，汶川大地震，老莫“奢侈”地捐了100元。他说：“看到这些人们那么可怜，不想让他们和我一样。”
六
一日，老莫毫无征兆却又慈祥的猝死家中。这使我想起老莫的一句话：
“死也就这么回事。”
昔日，有些大无畏精神的话语，让人听起来是那么充斥着悲伤。
人们开始猜测老莫的死因，但结果都是再也找不到那么好的看门人，心里无不有些愧怍，遗憾。
这便是看门的老莫。就再无下文。