一战国时期，有一个著名的改革家来到秦国，被秦孝公任命为左庶长，主持变法。
他知道旧法势力特强，新法要取得老百姓的拥护，必先取信于民。于是，他派人到南门外，立起一根高高的木头杆子，并且贴出告示，声称：谁能把这根木头扛到被门去，就赏他十两黄金。不一会儿，城门口就聚了好多人。大家都想得到金子，但又不相信天上会掉馅饼的事。看到这种情形，他又把赏金提高到五十两。可是赏金越高，大家就越觉得不合情理，仍旧没人去扛木头。俗话说，重赏之下必有勇夫。终于有个人从人群里挤出来把木头扛到了北门。他立刻传令赏给他五十两黄金。这件事一下子轰动了整个秦国。老百姓都说：左庶长真是说到做到，有了这样的好官，秦国就有盼头了。第二天，大伙儿又跑到城门口。这回，没发现木头，却看到了他的新法令。法令里出现了许多有利于老百姓的条文，却没有一个人怀疑这个法令的真实性。
于是，法令通畅，秦国出现了前所未有的新气象。在“战国七雄”中由最弱的变为最强的，最后统一了全国。他是谁？他就是商鞅。二一个顾客走进一家汽车维修店，自称是某运输公司的汽车司机。修完了汽车后，他对店主说：“在发票上多写点钱，我拿回公司报销后，有你一份好处。”店主拒绝了他的要求。顾客纠缠说：“我的生意不算小，会常来的，你肯定能赚很多钱！”店主告诉他，这事无论如何也不会做。顾客气急败坏地嚷道：“谁都会这么干的，我看你是太傻了！”店主火了，他要那个顾客马上离开，到别处去谈这种生意去。这时，那位顾客却露出了感激的微笑并满怀敬佩地握住店主的手：“我就是那家运输公司的老板，我一直在寻找一个固定的、信得过的维修店，你还让我到哪里去谈这笔生意呢？”这位店主就是我尊敬的一位长辈——我的伯伯。
三城里的孩子到大山里的外婆家度假，不过几天就与村里二三十个大大小小的孩子玩熟了。一天晚上，孩子们聚在城里孩子的外婆家看电视，电视画面上出现了肯德基的广告。孩子们一边目不转睛地看着，一边问城里孩子：“你吃过肯德基吗？它好吃吗？香不香？……”城里孩子骄傲地说：“常吃，味道嘛……吃了才知道。这样吧，明年的这个时候，我还来外婆家，给你们每人带一份过来。”“太好了！”孩子们欢呼起来。城里孩子回家了，不久却查出得了不治之症，没等到第二年的假期便去了天堂。临走前，孩子留下的最后一句话是：“爸爸、妈妈，我还欠外婆村里小朋友一人一份肯德基呢，你们能帮我送去吗？他们都眼巴巴地盼着呢。”料理完了孩子的后事，夫妻俩去了肯德基店。细心的店主从他俩脸上看出了些什么，再三询问。夫妻俩哽咽着道出了原委。
店主震惊了，马上决定带上用具、原料与夫妻俩一起进山，他要亲自替城里孩子还上这个心愿。于是，一辆小型工具车载着城里孩子的一颗真挚的心，载着乡下孩子的满怀希望，向着大山深处驶去。城里的这个孩子是我的同龄人，我爸爸的一个老战友的儿子。