钟表上的时钟缓慢地移动着，缓慢极了，以至于我无法确定它的移动，然而时间就是这样地流动着，伴着十年的语文学习，在中华五千年历史文化积淀地熏陶下，我就这样缓慢而优雅地成长起来。
语文的优雅缘于它的人文性。人与人的沟通便是语文中的一种，有直白的，有委婉的，构成了丰富的语言世界。从古至今，从蛮荒时代开始，历史的河流缓缓淌过，翻过一页又一页泛黄的纸片，读那“兼葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，想象那时的诗人，提着酒壶，穿着长袍，在月光下挥笔作诗，透过墨香表达自己最真实的情感，不觉心静了，润湿了枯萎的心灵，那是何等的优雅。
优雅本身就是语文的一种属性，而学习语文不就是学习优雅的过程吗？十年里，优雅缓慢地渗透入了我的骨子里，我喜欢那些读起来让人感到无比恬静、美好的景色描写段子。那时，有一种穿越的感觉，仿佛置身于作者所描写的环境里，融入到画面里。我有时也很好奇，喜欢那些悬疑的小说，不仅仅是为了小说中的情节，更多的是透过文字，去挖掘、去发现作者所要表达的思想，也特别愿意去剖析一部戏剧、一本小说、一部电影后所潜藏的思想，从而去思考现代社会的不良现状，或是分析一些历史疑点，有时更喜欢读读“知否，知否，应是绿肥红瘦”这样的古诗词，每每将一首诗词想作一幅画，在画中去感悟一种情感，一种境界。
十年间，我在语文的熏陶中慢慢成长。还记得小学一年级时，老师教我们写一句话作文时，总是被老师批评说太过流水了；三年级写作文了，用并不熟悉的钢笔写着歪歪扭扭的字记述着生活中最最平淡的事，虽然语言平实，却不乏真情流露，那时的作文记述着最真实的生活点滴。初中以来，随着阅读书籍的增多，语言变得优美了，词藻华丽了，作文却变得千篇一律，毫无新意，长时间的迷茫后，才发现自己对生活细节的感悟迟钝了，读书时又过于囫囵吞枣，并没有去细细品味每一本书中作者所要传达的思想，有时在写作时，就显得不够理性，总是想到什么，就写什么。写出的文章在大气时，十分豪迈，有一气呵成之感，但却少了细节描写，而注重细节时，又忘记大局，过于拘于小节。写记叙文时，让人读着乏味，写议论文时，表述又不够清晰。如今回想起来，发现语文源于生活，却又高于生活，只有保持一颗敏感的心，才能真正地体会到语文的高妙之处。如今的作文，多了一份思考，多了一份感悟。
十年了，我对语文阅读的感知，总是有些片面，在回答阅读题时，总不是很完善，然而遇到一些我十分欣赏的哲学性散文时，我的答题却又近乎完美。我们接受语文，最早便是课堂，除了教授应试知识外，它便是教会我们如何更好地理解与欣赏文学作品的一个途径，而这样的一个过程是缓慢的。
睿智、高尚、浪漫是语文的一部分，是优雅的一部分，唯有慢慢去领略，才能体会生活的真谛。
时针在不易察觉地旋转，而我努力吸吮着语文中的精华，成长着。