聚光灯就这样缓缓黯淡了下来，但幕布却仍是没有拉开。眼前呈现出一片黑暗，悄悄地掩盖住了先前的喜庆。台下依旧一片喧嚣，台上却仍是平静。这样的场面它已经看得太多太多了。无视掉场下的嘈杂，它在静静得等待着。但是，仔细聆听，在舞台平静的呼吸中，透出了微微的急促。
刺啦——聚光灯同时亮起，随之而来的，是熟悉的旋律，“把人字写得端正，把人字写的辉煌……”紧接着，随着灯光的闪烁，一股充满活力的声音喷涌而来。“我的舞台我自己创造，要让全世界看到……”空气颤动着，每一粒微尘都在不停地跃动，共鸣，凝聚成了舞台兴奋的呼吸，在灯光下蔓延至舞台的每一个角落。
当柔和的光照亮舞台时，和着琴声，舞台突然安静了下来。刚刚急促的呼吸也变得温柔了。琴声飘来，柔和，缥缈，掺杂着淡淡的忧伤。朗诵声传来，一字，一句，都汇入了琴声中，竟使舞台的呼吸愈发温柔了起来。灯光也迷惘了，淡黄色的光，竟也被旋律织成了一张雾霭，将忧愁包裹。
当笑声从四面八方向舞台奔来时，舞台骤然惊醒。妙语连珠，幽默诙谐的相声，一下子点燃了舞台的笑容。伴随着一个个笑话，“扑哧”一声，舞台终于忍不住了，看着眼前笑意的海洋，它笑得浑身发颤。灯光微微地抖动着，透出了舞台的呼吸，以及其中的笑意。
当灯光又黯淡下来的时候，全场却又沸腾了。当迈克尔的舞姿重现于舞台上时，舞台就在两个舞者的脚步中，狂热的抖动着。两个魅影般的舞步叠在了一起，白色的灯光衬着外面的黑暗，融成了一圈淡紫。舞台醉了，台下震惊了。欢呼声，一次又一次激荡在舞台粗重而又无比兴奋的呼吸上……
哗——舞台上的灯光终于真正熄灭了。在门锁的声音之后，最后一个人也离开了。黑暗之中，竟有一丝淡淡的星光罩在了舞台上。在寂静之中，传来一丝呼吸声：
呼——