一个人的周末，此刻醒来……
应该很静吧。母亲寡言，她有自己的原则，尽管在别人眼里有些晦涩，她也不曾解释。
母亲忌讳提起往事，大喜大悲都尽收眼底。她总是不吐一词，谁也不清楚她的暗处究竟窝藏了多少对白。愉悦也好，辛酸也罢，她仿佛不曾经历，只是淡淡地说：“都过去了……”
这样的释然，也应该是对的。
有时她拣起我扔在地上的稿纸，粗略阅读。她不会道破我的编造，常常以怪遭的笑示意。那时小，也不明白原由。
很多年后在废纸堆里又看见。然后到阳台仔细阅读了许久，便对自己有了少许的厌恶---深感空虚时把充实追加于童年。纸上的往事。编造的年少。句句赘述。母亲的笑。
似乎都是我的罪恶。
往后的日子母亲依旧不愿提起往事，却时常与我说梦。她告诉我长大后曾梦见逝世的亲人，堪布请面目，不知道来历，与它隔着岸交涉，知道它是灵魂。她说得轻松自在，仿佛常人提起往事，语调是相似的。
她在天空异常干裂的时候搜出些物品，都是从前爱不释手的饰物，佩带于身上。然而镜子里浮现的却是她的瘦弱与倦色。她是喜欢怀旧的人，常常有这样的举动，并且，她释然了。
母亲一直以晦涩的方式回应了对往事的解读。梦本是虚假，编造也无妨。对于发生过的真实，会议总有虚假的成分，母亲的会议容不得追加，她太现实。
多年以后，花间皓首。