他不知道要逃往哪儿，甚至不知道自己为何而逃。
他写满了一篇又一篇文字，又将它们扔进垃圾桶，听见嘈杂喧嚣的人声，便不自觉地捂住耳朵，拨通了朋友的电话，又急急地按上取消，他想去听伤感音乐，听过后又痛彻心扉，他的思想每时每刻都在复杂无序地运转，目望自己的笔尖颤抖地在纸上刻画，写下一大堆“我爱你”，又将它们划掉。
除了黑夜，他再也找不到一丝温暖。
两年前，他暗恋着一个女孩，他为她喝到吐血，满满的二十杯高度白酒让他失去知觉，他的眼泪整夜在流，从眼里流到心里。她不知道这些，后来她知道了，她逃离了他，他仍记得，她转过身的时候没有一句温暖的话。他的世界开始变得模糊不清，他变得冷漠，冷漠得再没有一个女孩能走进他的内心，他变得很放荡，放荡得随意答应每一个女孩的追求。而后他知道自己变坏了，浑身上下一无是处，除了那张看似潇洒的脸。
转眼快高考，班主任找他谈话，十几位科任老师也找他谈话，他忽然觉得无地自容，索性不去理会。直到他高考落榜，一直信任他的父母才注意到他的一举一动，他们开始拯救这个中毒太深的儿子，于是把他送到一所市级封闭中学复读。
他临走时被迫写下了保证书，立誓革新自己，光耀门楣。
生活是一张千疮百孔的网，不是完美无缺的幻想。正当他努力改变自己的时候，父母丢掉了往日的信任与宽容，朋友丢掉了往日的热情和鼓励，他的心被它们击破了。他开始上网并迷恋上文字，用苍茫凄楚的意境来诠释自己的人生，他希望有一个女孩下雨天能为他撑伞，他坚信自己会让她幸福，但这只是幻想，他无法再爱上别人，他不想再喝到吐血，他爱的人已经逃走，他的心结也许永远也解不开。他选择了被爱，用被爱来抚慰自己受伤的灵魂，在学校里，他有了女朋友，他为她写了一篇散文《比翼鸟，共相思》，文章发表的时候女孩又逃离了他，他不知相思为何物，更不知情为何物，他只是感到惋惜，也许，无论是他还是爱他的人永远都只有无尽的相思和惆怅。
他还是想逃，逃离所有人的视线，逃离这个疲累不堪的躯壳，甚至逃离生他养他的父母。他越是爱，越是想逃，越是想逃，越逃不掉，他就这样痛苦着，在黑夜里隔着玻璃窗望着亲人淌泪。
岁月的长河浮满了菌斑，他漂泊在其中任由它们腐蚀，悲伤凄凉的色调将他染得沧桑而又模糊，他逃啊逃，最终只是在挣扎，他爱所有的亲人和朋友，爱文字，爱自己的生命。他如此的爱，因为这些爱，他能逃到哪儿？