那天全家人聚在一起看电视，父亲忽然说，闺女，给爸挠挠背，母亲在一旁嗔怪，你真是爱捉弄人，不是给你买了个“万事不求人”嘛！父亲嘿嘿笑着辩解，那东西挠着怪别扭的。
我笑着说，难得有个好心情，给爸挠挠背，也算是尽尽我的孝心了。我不轻不重地挠着，父亲眯着眼睛，似乎很享受。我忽然有些鼻酸，已经很久没有和父亲这样亲近了呢！
说实话，从小我就不爱和父亲亲近，也许襁褓中的我，曾被父亲抱在怀中逗乐，也许懵懂的我曾骑在父亲肩头到处游玩，也许调皮的我曾被父亲用胡楂扎过脸蛋，但在我逐渐长大的记忆里，这些片断都没有留下深刻印象。
一直以来，父亲对我虽然不算冷漠，却也不算亲热。父亲是家中的顶梁柱，总得起早贪黑地忙碌。往往只有吃饭的时候，我才能跟父亲说上几句话。
父亲是比较传统的人，总喜欢趁着吃饭的那点时间教训我。比如女孩子要坐有坐相，站有站相；再比如要能文能武，光会读书不行，还得学会干家务；这还不算，他还喜欢忆苦思甜，常常感叹现在的小孩子生活得太安逸了，自己小时候如何如何等。话讲三遍不好听，他说得多了，我就只当是耳边风。幸好父亲并不重男轻女，看我成绩优异，不顾邻居的非议，一直支持我读书，把我送到一所很好的中学。
我所能记得的和父亲最亲近的时刻，是为他挠背的时候。父亲工作辛苦，每天在外日晒雨淋，身上总爱长些痘痘痱子什么的。于是晚饭后的那一小段时光，他最爱让我给他挠背。他总是笑着说，我闺女给我挠背手脚轻重恰当，就是舒服。我却有点不愿意——父亲出一身的臭汗，又没有洗澡，挠起来指甲缝里会有厚厚一层黑垢，脏兮兮的。
现在再给父亲挠背，又是不一样的感觉了。父亲的背很瘦，可以摸到硬硬的两块肩胛骨，皮肤松弛而干燥，我心想，父亲是在一天天地老了啊！
父亲为了这个家辛苦操劳着，但从没有怨言，也没有为自己要求过什么。而我这个女儿，也常常找这样那样的借口，忽视了父亲的感觉。父亲对我的爱，虽然隐忍，却从没有缺席。也许父亲永远都学不会表达他对我的爱，可是那份情，一直在我身边，伴我成长，直到永远。