持续了一夜的雨并没有换来次日的晴空万里，反倒是满天的乌云愈演愈烈，成了天空的霸主。整个城市都沉浸在秋雨的滴沥中，像那不紧不慢拉奏的二胡。
这场大雨也许禁锢了很多人出行的脚步，但我却要在这种天气里如约会见两位老朋友，那噼啪的雨声倒像是我不平静的心跳。
坐上了公交车，两旁的树影朝身后倒去，仿佛将我使劲地往前推，一直推到我们共处的那些日子。
踏过几年未曾留下脚印而又布满印痕的小路，从随着时间流逝而未曾修剪的树丛中穿过，在因时间流逝而被磨平的石刻象棋桌旁走过，就如同在记忆的影带中穿过，还能在小路上看到奔跑的脚印，还能在树丛中找到捉迷藏的身影，还能想到象棋桌旁幼稚的棋手和思考时的踌躇……
初见故友，看到带着熟悉神态的陌生表情，听到带着同样语调的陌生声音，感到带着类似思想的陌生高度……相见1秒，他礼貌地向我问好；1分钟，他将手搭在了我的肩上；3分钟，他唤起了我的乳名……
我们从7.23高铁失事谈到物价上涨，从伦敦骚乱谈到潜水艇下潜超过5000米，从老师的幽默谈到我校的中考成绩……
杯中的抹抹茶香被窗外的雨滴冲淡；窗外的雨声被餐桌上的谈笑声稀释；餐桌上的谈笑声因茶香和雨滴而演绎得意韵缠绵……
短短的见面被稀疏的星光催促，而在破晓的阳光中又响起了爽朗的笑声和绵绵的倾诉。
那一夜，我想不顾朋友的盛情挽留毅然打道回府；那一夜，我想不留恋那低回婉转的二胡声静静入眠，但，我没能做到。我更想了解他两年来求学路上的心得；更没听够他将二胡拉得如泣如诉的旋律……秋雨听懂了我的心，将雨帘漫天扯下，拦我在他家。
雨声不绝于耳。深夜，我们抵掌而谈；夜半，我们同榻共枕。
……
告别了童年的伙伴，不知地上的层层涟漪是车轮掀起的还是他踏出来的，只知他随车一直跑了很远……
似乎访友只有在这种天气里才显得耐人寻味，我也巧合般地来了一次“山中访友”。
窗外细雨缠绵，那密密的雨帘一犹我的思绪，从天到地，拉得老长……