长长的刘海荡在我眼睛前面，头顶的那些树阴和阳光进入眼帘时就变成了凌乱的碎片和剪影，一段段如同破碎的时光。这个艳阳高照的秋天，跟在喧嚣的一夏背后，就只剩寂寞蔓延。讨厌寂寞，讨厌秋天。
肚子的咕噜声准确地将饿了的讯息传达到大脑，我翻身起来，却一个趔趄向大地扑去。眼睛在一瞬间胆小地闭上，然而冰凉的双手却触碰到一片温暖。睁眼，抬头，一张柔和的笑脸，是隔壁班的伊，从没发现过她有着这么可爱的眼睛，清澈明亮，睫毛上沾着晨曦的露珠，让我想起贝加尔湖的水。她疑惑又担忧的神情让我意识到自己的失态。我慌忙站直身子。吐着舌头尴尬地笑，不知所措。伊友好地向我伸出手：“一起走吧。”温和的语调就像此刻的夕阳一样氤氲。入秋以来一直灰色的天空，似乎开始澄澈。
从那天起，我们每天手牵手踏着秋天的落叶回家。脆脆的声音，淡淡的余晖，是真实的温暖，像阳光下晒得软软的棉被。我们上至天文下至地理无话不谈，一起玩一起闹，互相鼓励和扶持，像卡在一起的齿轮为彼此而旋转。路边的梧桐树以及秋日的阳光记录下了我们的点滴。
然而有一天，我们的旋律卡带了，那么突然。我躺在地上望着天空发呆，午后的阳光从窗帘的缝隙间泻下来，让我想起老家门前那晃啊晃的树影，一个个调皮的光斑在风中荡漾。对院有个扎羊角辫的姐姐，走起路来一蹦一跳的，总喜欢带着我疯跑。一群野孩子整天以爬树、摸鱼、尽情奔跑为乐，而我总是跌倒、落单，然后躲在树洞里悄悄抹眼泪。每周总是那个姐姐带着大家找到我，然后俏皮地笑我笨拙。那双倒映着蓝天的明亮眼睛，一直徘徊在我的脑海里。抹不去。后来我搬家了，在黄叶飘零的深秋。那个秋日似乎被定格，无限拉长，如同村边那条静默的黑色铁轨，看不到来路，看不到尽头。从此我开始讨厌秋天，虽然有点孩子气。隔壁班的伊，也许也会像那个姐姐一样尘封在我的记忆里吧，柔软的灰尘和着陈旧的香气弥散成化不开的浓雾。想到这，后悔和寂寞竟然无止境地袭来。
“啊呀!哇!”身体顺势向前扑去。在我近乎绝望地要再次与大地亲密接触时，一双温暖的手臂搂住了我。睁眼，抬头，一张柔和而又略带愧疚的笑脸：“你总是很不小心呢!”蓦地想起很久以前树洞外的笑脸：“要人照顾的小孩!”愕然，欣慰。
高耸的水杉树，阳光的声音透过细密的层层叠叠的金叶潺潺地向下渗透，绵延而滋润，叶子间有淡淡的幸福感觉，我就这样牵着伊的手自树下走过，把秋日的阳光含在嘴里，慢慢吮吸……
也许秋天，也不那么寂寞。