那年冬天，北风呼呼地叫着，枯黄落叶，满天飞扬，黄尘蒙蒙，大雪纷飞。地上、树上、屋顶上……都好像笼罩在洁白的世界里。中午吃过饭，妈妈带我坐上了开往医院的轿车。“为什么要去医院呢？”我问道。妈妈眼里噙着泪水，说：“你外公摔伤了腿，现在在医院……”这个消息对我来说如同晴天里打了个霹雳，把我震呆了。车开得真慢呀！终于，我看到了医院，车刚停下来，我就冒着风雪冲进了骨科病房，一眼就看见了那张苍老、干瘦的面庞。
我跑到外公跟前，用小手轻轻抚摸着外公的腿，心疼地问道：“外公，你好些了吗？还疼不？”外公笑笑说：“不疼了，这么冷的天，你还来看我，等我出院了，一定奖励你最爱吃的糖醋鱼！”“一言为定！”我伸出了小拇指，两只指头勾在了一起，接着，我们开心地笑了起来，就这样，我和外公在医院度过了一个星期。
这天中午，外公正躺在病床上给我讲故事，妈妈也在旁边聚精会神地听着。突然，外公脸色发青、嘴唇发紫，什么话也说不出来了，只是用手指着头，眼角淌着泪。我见了，吓了一跳，哭着喊道：“外公！外公！你怎么了？外公……”外公的泪更多了，他拉着我的手，嘴不知在说些什么，听不到一点声音。不一会儿，医生拿来了担架，把外公送到了抢救室。我坐在抢救室的门前焦急地等待着。
在抢救室门前，我想起了外公那双布满血丝的眼，那张憔悴的脸，那双粗糙的手，那条因为我的不懂事让从不会绣花的外公为我绣到晚上9点的手帕，那盘香喷喷的、却饱含汗水的糖醋鱼，那个什么都为我着想的外公呀！
不知过了多久，医生把外公抬了出来。妈妈也跟着出来了，但脸上却多了几道明显的泪痕。我知道了，我知道了！外公再也不能给我做糖醋鱼了，他答应我却失约了！当我看到那张被白布盖住的外公时，我不敢去想那可怕的事情，更不敢去再看一眼。但爱让我转过了头，我的泪一滴一滴落在外公的干瘦的脸上，我不顾一切，握住了外公冰凉的手，趴在他身上，抚摸着他那被白布盖住的臂膀嚎啕大哭……
那一天晚上，我梦见了外公，我们又在一起玩哪、跳哪……突然，外公走了，我哭着去追外公，但怎么也跑不动，只能任外公笑着离去，离开我，只留下一个苍老、瘦小、模糊的身影……