下了一天的雨，下得很紧、很密。已是深秋，叶子却还没有落尽，雨打在叶子上，一片紧密有节奏的音律，别人听得昏昏入睡，但于我而言，下雨天，却是睡不着的。我喜欢雨，更爱听雨声。
我对雨是有一种别样的情感的，尤其是秋雨。春雨我不喜，尤其是初春的雨，她是个害羞的小姑娘，“千呼万唤始出来”却也只不过是“和羞走。倚门回首，却把青梅嗅”。其中间或夹杂着春雷，可雷声大，雨却不肯落，仿佛是某位装腔作势的官员，平白让人生厌。夏雨来得急，去的也急，好像那位小姑娘已经长大，进入了青春期，固执而暴躁，从不听从管教，随心所欲，下雨，想多大便多大，却不想给别人造成了多大苦恼。相比之下，秋雨是最好的。秋雨下起来，浑身都散发着一种成熟的魅力。杜拉斯说：“与你那时的容貌相比，我更爱你现在饱经沧桑的容颜。”使人欲罢不能的，便是成熟的美。秋雨是凛冽的，打在人身上，很凉，刺骨，引起身体一阵战栗。秋雨是带刺的玫瑰，更像有毒的罂粟。使人明知道爱上便会万劫不复，却也还是爱的义无反顾。秋雨是有韵味的雨。
《红楼梦》的第四十回，黛玉曾向宝玉说过：“我最不喜欢李义山的诗，只喜他这一句‘留得残荷听雨声’。”我倒喜欢李商隐的诗，但“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”这一句，却是我最爱的。万里枯荷、朦胧烟雨，既浪漫又不失忧郁，想想便觉得美极。可惜我却没有机会一饱“耳”福。学校里人工湖有小小的一方，虽然只植了几株荷花，且已深秋，但枯萎的荷花立于碧水却也有一种说不出的萧索残败之美。再加上这几天连绵的细雨，使得这个干冷的北方小镇更多了几分江南水乡的温婉多情。所幸学校树多，听不到雨打枯荷，却也可以听听雨打落叶聊作安慰。
听雨是一件很有味道的事。通过听雨，你会闻到百里外果园芬郁的果香，你会尝到清凉冷冽的山泉。在学校听雨，一片整齐，雨打在叶子上，没有波动，没有起伏，就像坏掉的收音机，一打开，清一色的“沙沙”的杂音，学校的雨使人心静；在家里听雨，声音便多了几分变换。我最喜欢的是雨打在饮料瓶上的声音，断断续续的，就像邻家初学钢琴的小孩，琴谱还没有练熟，只能断断续续的，一个音一个音的往外嘣。家里的雨，里面有小孩的纯真。
有一句俗语：一场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉。要入冬了，仔细算来，这该是入秋后的第六场雨了吧。听说北京已经开始下雪。不知道这优雅高贵的雨声，今年我还能听几次。也许正是有了一年的等待，听秋雨，在我心中才显得更加意味深长吧？